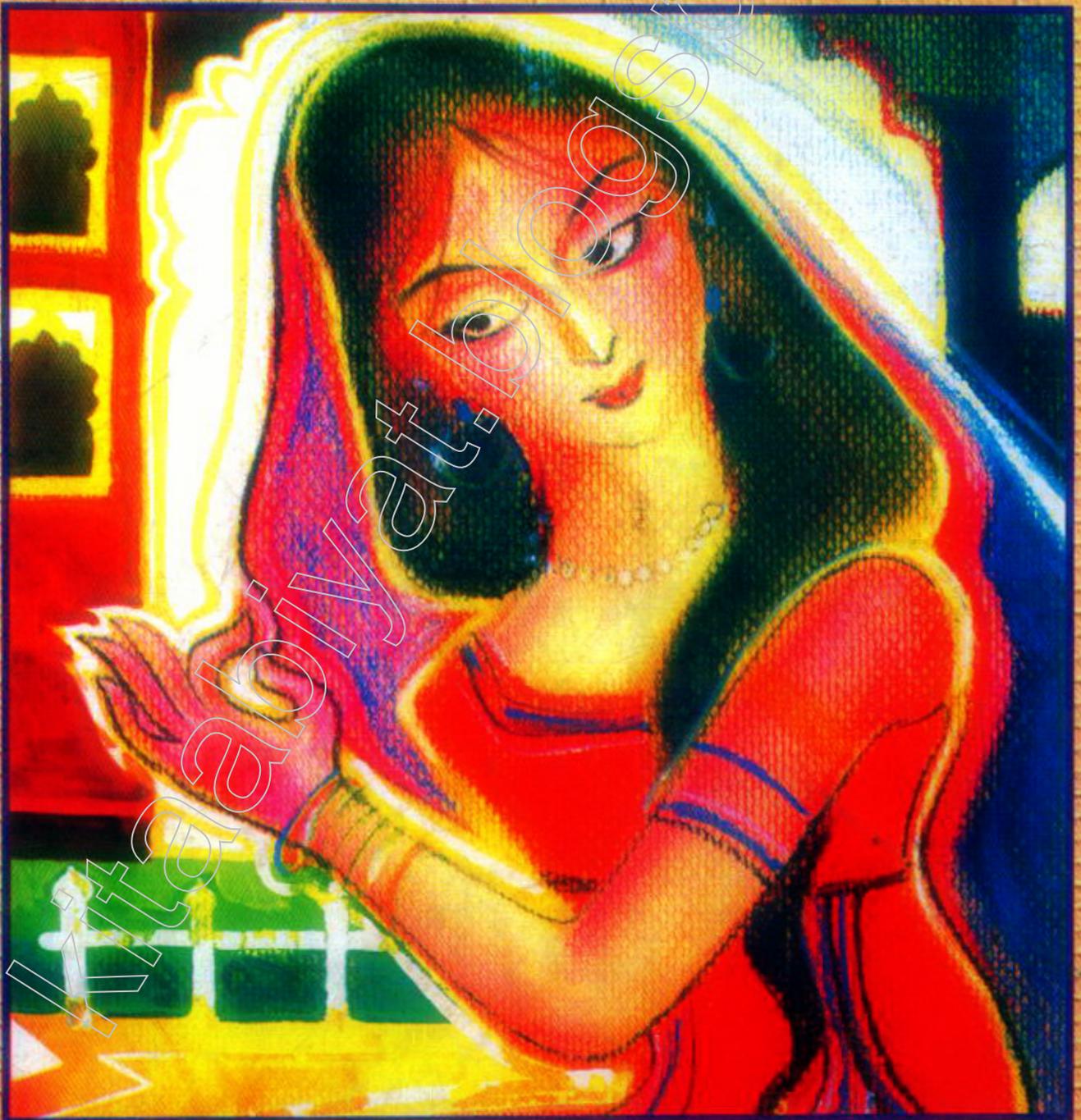


# نفسا نے

قدرت اللہ شہاب



## ترتیب

5	لے دے
11	غریب خانہ
22	شلوار
29	جک جک
37	کئی ہے رات تو ----
46	سب کا مالک
59	ماما
65	جال
73	آیا
80	تلاش
90	دو رنگا
99	جلترنگ
106	ڈاگی
113	تین تارے
119	پہلی تنخواہ
126	صنم پلکیت
133	شینوگرافر

(اسی کو دباچہ سمجھ لیجئے!)

## لے دے

لینے دینے کے یو پار میں یا تو بننے کو مہارت ہے یا ملا اور پنڈت کو دونوں کے خون میں اس ہاتھ دے اس ہاتھ لے کی رمت ہے، اگرچہ ان کا لینے والا ہاتھ ان کے دینے والے ہاتھ سے عموماً درازی مائل ہوتا ہے۔ لیکن یہ جو ایک معلق قسم کی لے دے انسانی سرشت میں گویا ازل سے موجزن ہے، اسے نہ لینے سے سروکار ہے نہ دینے سے البتہ تو توئیں میں والی گردان میں جتنی با محاورہ گھگھتیاں نکل سکتی ہیں، وہ بے شک اسی ایک جذبے کی محتاج ہیں۔

غالباً ہماری پہلی لے دے کا آغاز اس وقت ہوا جب اماں خوا اور باوا آدم بیک بنی و دو گوش جنت کے باغچوں سے گول کئے گئے۔ میاں ابلیس کے ہونٹوں پر ضرور مسکراہٹ پھیل گئی ہوگی، جب اس کے ٹھکرائے ہوئے خاکی مسجد کی زبان پہلی بار لذت ممنوعہ سے آشنا ہوئی۔ اس کے بعد گر جا گھر کی زبان میں، جب آسمانی رحمتوں کے دروازے دوبارہ کھل گئے، اور باوا آدم کے بیٹوں اور اماں خوا کی بیٹیوں نے جوق در جوق اس دنیائے فانی کو نوازنا شروع کیا، تو گویا طوفانِ نوح کے نام ضرورت ہے، کا پہلا اشتہار تیار ہونے لگا۔ اب تو اللہ دے اور بندہ لے۔ یا تخت یا تختہ۔ سر سے کفن باندھ کر۔۔۔۔۔۔ وغیرہ وغیرہ۔ قسم کی نازک خیالیاں عملی جامہ پانے لگیں۔ زن، زر، زمین کی آغوش میں جو روایتی لے دے کا چرچا ہے، اس نے ابال کھا کر ایک طرف تو ملک گیری کی

ہوس کو بھڑکایا، اور دوسری طرف ذہنی بغاوت کے بیج بوئے۔ پہلی صورت میں سکندر اعظم اور ہنر کی جماعت کے بزرگ پیدا ہوئے، دوسری صورت میں۔۔۔۔۔ خیر، آج کل کے افسانہ نویس ہی سہی! لیکن یہ طے ہے، کہ روزمرہ کی عامیانہ زندگی میں لے دے کی نشوونما میں جو ترقی ہوئی اس کے عملی پہلو کا سرا بلا شرکت غیرے دکان کے سر ہے: خواہ وہ اناج کی منڈی میں ہو، یا کوٹھوں کے بازار میں۔۔۔ اور اس کے عملی پہلو کی تربیت میں بی بھٹیاریں کا جو ہاتھ ہے اُسے تسلیم نہ کرنا بے انصافی ہوگی۔ دروغ برگردن راوی۔ حکایت ہے کہ سرائے میں مسافروں کی بانٹ چھانٹ میں جب کبھی ہمسایہ بھٹیاریوں میں ذرا شدید قسم کا تبادلہ خیالات ہونے لگتا تھا تو انہوں نے تو توئیں میں کی فرسودہ ترکیبوں سے آگتا کر ایک تازہ سلیقہ دشنام یہ ایجاد کیا کہ میرا مسافر تیرے مسافر کو۔۔۔۔۔ طویلے کی بلا بندر کے سر! لیکن کھلی ڈھلی گالی گلوچ کے مقابلہ میں یہ بلا واسطہ طرز بیان زیادہ مقبول ہوا۔ چنانچہ اب بہ نفس نفیس لڑنے کی بجائے نواب صاحب بیڑ، اور شاعر حضرات شعر لڑانے لگے۔ خدا جنت نصیب کرے، جن دنوں مشاعروں کی دھوم دھام تھی، ادب کا معیار اپنے جو بن پر تھا۔ نو عروس کی طرح جج دھج کر محفل جمی ہوئی ہے۔ متانت، سنجیدگی، وقار کا غلبہ ہے۔ لوگ ہمہ تن گوش دوزانوں بیٹھے ہیں۔ چہروں پر سکوت ہے، لیکن آنکھوں میں صبر شکن پتلیاں تڑپ رہی ہیں، کہ نکلو تو میدان میں ہم بھی دیکھیں کتنے پانی میں ہو! بارے شمع کو گردش ہوئی ایک تلاطم سا اٹھا، اور کسی نے گرج کر مطلع داغا۔ اب کیا تھا، مصرع سے مصرع نکرانے لگا۔ ردیف سے ردیف اُبھی، قافیے سے قافیہ بھڑا، مضمون سے مضمون لڑنے لگا۔ اور پلک جھپکنے میں گویا پانی پت کا تاریخی میدان سمٹ کر اس ننھی سی مجلس میں اُٹ آیا۔ نظروں کے تیر تان تان کر چھوڑے گئے۔ پلکوں کی شمشیر نے برق کی طرح کوند کر داد شجاعت دی کالی زلفیں زہر ناک ناگنیں بن کر لہرائیں۔ گھنگھریالے بال زنجیریں بن کر پھیلے۔ کچھ بچارے قید ہوئے۔ کوئی بسمل ہوا۔ کسی نے آہ کی۔

کوئی واہ واہ کا نعرہ لگا کر تڑپنے لگا اور جب مؤذن نے اللہ اکبر کی بانگ دی، تو شمع گل ہوئی سب نے اُٹھ کر دامن جھاڑے، اور خراماں خراماں حاصلِ مشاعرہ گنگناتے ہوئے اپنی راہ لگے۔

لیکن ثبات ایک تغیر کو ہے زمانے میں! رفتہ رفتہ ہوا کا رخ بدلنے لگا۔ بزرگوں کو شکایت ہے، کہ جوں جوں شاعری کا جوہر کمیاب ہوتا گیا، شاعروں کی تعداد بڑھنے لگی۔ مشاعروں کی جگہ قوالیوں کا رنگ جمہ میرزا سودا کے غنچہ اور قلمدان کی جگہ رسالوں نے سنبھالی اور غالب و ذوق کی تیکھی تیکھی نوک جھونک نے تنقیدی مقالوں کا بہروپ لیا۔ تنقید کو ذرا ثقیل قسم کی لے دے ہی سمجھتے۔ لیکن جب وہ پھٹے ہوئے لفافوں یا کھلی چٹھیوں کی صورت میں تقسیم ہونے لگے، تو یوں نظر آتا ہے جیسے وہ صیغہ تذکیر و تانیث کی رو سے لے دے کا اسم مخنث ہو!

مثلاً دو شاعر دست و گریبان ہو گئے۔

ایک نے ہانک لگائی۔ ”ہونہہ، ذرا اپنا الف مقصورہ تو دیکھو! کمر ہے کہ ٹیڑھی، سینہ پچکا ہوا، جیسے دے کا مریض کھانس رہا ہو!“

دوسرے صاحب بھنھنئے ”اھا، مینڈکی کو بھی زکام ہوا؟ ذرا اپنی حائے خُطی کا پبٹ تو سنبھالو۔ جیسے اچارے کا مارا ہوا بنیا ڈکاریں لے رہا ہو!“

تیسرے صاحب نے اس معرکہ آرائی کو دیکھا تو ان کی رگ تنقید بھی پھڑکی اور وہ اللہ کا نام لے کر دھم سے دونوں کے درمیان کود پڑے۔ ”اجی صاحب کہاں کا الف مقصورہ اور کہاں کی حائے خُطی۔ ذرا اس خاکسار کا حق، تو ملاحظہ فرمائیے۔ واللہ کس بلا کا سڈول ہے۔ اور نقطوں کی گولائی۔۔۔ خدا کی قسم قشعے ہیں قشعے۔۔۔۔۔“

اس بحثِ جشی میں اب ج کا اپریشن ہوتے ہوتے وہ تو بچارے لد گئے۔ لیکن اب تینوں طرف سے ہونے لگا کہ میرا شعر تیرے شعر کو۔۔۔۔۔ میری نظم تیری نظم کو۔۔۔۔۔



ہوتا ہے۔ آپ اپنے رومان کو زندگی سے نوج کر ایک دماغی خلا میں لے جاتے ہیں۔ نئے ادیب کا رومان گلیوں کے کٹڑ پر ہوتا ہے، مزدوروں کی بارکوں میں، پہاڑی چشموں کے پاس، میونسپل کمیٹی کے ٹل پر، ریل کے ڈبے میں، گھر کی چاردیواری کے اندر۔۔۔۔۔۔ کیونکہ اس کے آگے اور پیچھے زندگی کی انتھک مشین چلتی رہتی ہے۔ بنائی ہوئی، بگاڑتی ہوئی، کچلتی ہوئی۔۔۔۔۔۔ آپ کے عاشق اور معشوق جنوں اور پریوں کی بستی سے اترتے ہیں، یا محلوں کی بیچ پر اگتے ہیں یا خوابوں کی ٹھنڈی دنیا میں بستے ہیں۔ اس کا عاشق دن بھر دفتر میں کام کرتا ہے یا کارخانے کی چمنیاں صاف کرتا ہے یا ہوٹل میں جا کر شراب پیتا ہے۔ اس کی محبوبہ ایک شریف زادی ہوتی ہے، کہ جس کے تخیل کو ربی ہوئی خواہشوں نے آوارہ کر دیا ہو۔ یا ایک مایوس جوانی کہ جس کی قسمت ایک بہت بوڑھے یا بہت موٹے، یا انجوڑ سے مرد کے ساتھ ٹانگ دی ہو۔۔۔۔۔۔ یا پھر وہ ایک سستی سی بچھتی ہوئی شمع ہوتی ہے۔ جسے خود آپ کے اصول ہر روز نئی محفل میں بھڑکنے کے لئے مجبور کرتے ہوں۔۔۔۔۔۔ آپ اپنے ہیرو اور ہیروئن کی شادی رچا کر انہیں جملہ عروسی میں دھکیل دیتے ہیں، اور واپس آ کر نو مہینے کے بعد بچے کا بے صبری سے انتظار کرتے ہیں۔ ترقی پسند ادیب جملہ عروسی کے پردے گرا کر واپس نہیں آ جاتا۔ وہ خلوت خانوں کے چور دروازے تلاش کرتا ہے اور دبے پاؤں پس پردہ کے رموز ٹوٹاتا ہے۔ بارہا اس نے دیکھا، کہ نود میدہ غنچے بیدردی کے ساتھ کسی پھٹی پرانی، بوسیدہ جھولی میں پھینک دیئے گئے ہیں۔ ایک ہلدی اور نمک کا سودا گر کسی روشن دماغ حواس لڑکی کو گود میں لئے بازار کے بھاؤ سنا رہا ہے۔ کوئی آرٹسٹ نوجوان ایک بچے پیدا کرنے والی مشین کا بوجھ اٹھانے پر مجبور ہے۔۔۔۔۔۔ یہ زندگی کی ستم ظریفیاں ہیں۔ آپ انہیں نظر انداز کرتے ہیں۔ ترقی پسند ادیب ان کا پیچھا کرتا ہے۔۔۔۔۔۔

لیکن چھوڑیے جناب، کہاں کی بات کہاں جا پڑی۔ نہ کسی کے لینے میں

نہ دینے میں!

## غریب خانہ

”تو چلی جا غریب خانے“ ہری بلبھ گماشتہ نے جھکی ہوئی مونچھوں کے بال منہ سے نکالتے ہوئے کہا۔ ”یہاں سک سک کر کسے دکھا رہی ہے سالی؟“

”شام تک پھر سوچ لے۔“ گماشتہ نے بائیں ہاتھ کی انگلیوں سے مونچھیں سنہال کر دوبارہ کہا۔ ”تیرے باپ کی جگہ ہوں سالی۔ پتھر کے بھگوان تو بھوگ ماگتے ہیں۔ ہمارا بھگوان ساری عمر کے لئے نہال کر دے، ہاں!“ اور جاتے جاتے ہری بلبھ نے چہرے کی بناوٹ سے ہنسنے کی کوشش کی۔ کچی پکی مونچھوں میں اس کے تین کالے کالے، پیلے پیلے دانت ڈگمگاتے سے نظر آئے جیسے دھومیں سے گھٹی ہوئی بھڑس اپنے چہتے میں دم توڑ رہی ہوں۔

کامنی کو ان سکتی ہوئی بھڑوں میں بڑا زہر نظر آتا تھا۔ اور وہ ہری بلبھ گماشتہ کی ہمیں دیکھ کر سم جاتی تھی۔ جب وہ باپو سے لگان کا تقاضا کرنے آتا۔ تو یہی گھنٹائی مسکراہٹ ان گندی گندی گالیوں کا راستہ صاف کرتی تھی جنہیں سن کر کامنی کی ماں شرم کے بوجھ سے جھکتی جاتی اور باپو زور زور سے کھانس کر گماشتہ کی گرجتی ہوئی آواز کو دہیما کرنے کی کوشش کرتا۔ بیگار کے روز تو وہ مونچھیں اور بھی جھکتیں اور بھی گرتیں اور اس کی بھڑیں کچھ زیادہ پھڑ پھڑاہٹ کے ساتھ دم توڑنے کی کوشش کرتیں۔ کیونکہ ہری بلبھ کے ہاتھ چہتے کی جگہ لاشی کے ساتھ زیادہ مصروف رہتے۔۔۔۔۔۔ اور پھر ایک دن جب کامنی نے دیکھا

کہ اس کی چھوٹی سے جھونپڑی میں اتنا بڑا خلا ہو گیا ہے۔ جتنا کہ آسمان کی افقی وسعتوں کو سمیٹ کر بھی نہ ہو سکے۔ تو اسے یوں محسوس ہوا کہ وہ ٹوٹے ہوئے جالے کے ایک تار سے لٹکی ہوئی مکڑی کی طرح اس بے پایاں خلا میں لٹک رہی ہے۔ اکیلی بے سہارا بے آواز۔۔۔۔۔ اور اس وقت ہری بلبھ گماشتہ نے زبان گھما گھما کر اپنے منہ میں سوئی ہوئی بھڑوں کو جھنجھلایا، اور کامنی کے ہاتھ میں بھگوان کے سہارے کی ڈور تھما دی۔۔۔ ”رد نے سے کیا ہو گا پگلی؟ باپو گیا، مینا گئی، بھینا گیا۔ سبھی جاتے ہیں، کامنی۔ کون رہا ہے، اور کون رہے گا۔ سدا نام بھگوان کا۔۔۔۔۔ چل، تیرے باپ کی جگہ ہوں۔ سوشیل ٹھاکر کے پاس رکھو ادوں گا سالی، پتھر کے بھگوان تو بھوگ مانگتے ہیں۔ ہمارا بھگوان۔۔۔۔۔“

اکیلی بے سہارا، بے آواز۔۔۔۔۔ کامنی نے سہارے کی ڈور کو تھام لیا سوشیل ٹھاکر بھگوان تھے۔ انہوں نے کھینچا۔ ہری بلبھ گماشتہ کے بھگوان نہیں، آٹھ گاؤں کے سکتہ بند، سند یافتہ آن داتا۔۔۔۔۔ انہوں نے ڈور کو کھینچا۔۔۔۔۔ جھٹکے سے، پیار سے، غصے سے، ہولے ہولے، تیز تیز۔ وہ دیوداسی تھی، کھینچتی آئی، آنکھیں موندے، بھرم لگائے پچارن کی طرح جو من کی لو سے موہ مایا کا جال کانتی ہوئی بڑھتی جائے۔۔۔۔۔ مایا کا جال! آنکھوں پر پردہ ہی تو ہے، موہ کا۔ مایا کا۔۔۔۔۔ اور بچپن میں کامنی کے کان کتنی ہی بار اٹینٹھے گئے تھے، اور اس کی بانہوں پر شہتوت کی چھڑیاں شاک شاک برسا کرتی تھیں۔ جب وہ پاٹھ شالہ میں گیتا کے اشلوک بھول جایا کرتی تھی! پنڈت جی کی لمبی سی چھڑی، ہوا میں دائرے بنا کر گھوما کرتی۔۔۔۔۔ آنکھوں پر پردہ ہے مورکھ، موہ کا، مایا کا، پردہ اٹھا، اور درشن پایا۔۔۔۔۔ پنڈت جی اونچی اونچی لے میں پڑھاتے۔ اور پھر چھڑی ہاتھ سے رکھ کر اپنی ران کھجانے لگتے۔ اور پوپلے منہ سے گھسے ہوئے ریکارڈ کی طرح گایا کرتے۔۔۔۔۔ گھونگٹ کے پٹ کھول ری، تو ہے پیا ملیں گے۔۔۔۔۔ گھونگٹ۔ ہاں رے۔ ہاں جی۔ گھونگٹ کے پٹ کھول ری۔۔۔۔۔

اکیلی، بے سہارا، بے آواز۔۔۔۔۔ وہ ڈور میں مچھلی کی طرح اٹکی ہوئی جا رہی تھی۔ ہنسلی کا دوسرا سرا بھگوان کے ہاتھ میں تھا۔ ہری بلبھ گماشتہ کے بھگوان آٹھ گاؤں کے بھگوان، کامنی کے بھگوان۔۔۔۔۔ اور ایک روز جو زور کا جھٹکا لگا۔ تو جیسے سارے جال ٹوٹ گئے ہوں۔ سارے پردے ہٹ گئے ہوں۔۔۔۔۔ کیونکہ اس نے دیکھا تو سوشیل ٹھاکر ننگے کھڑے تھے۔۔۔۔۔ بالکل ننگے، جیسے ابھی ماں کے پیٹ سے نکل کر آئے ہوں۔ بڑبڑاتے ہوئے، بگڑے بھینے کی طرح ڈکارتے ہوئے، اور ان کے منہ سے ایک تیز تیز سڑاندھ نکل رہی تھی۔ جو ہر سانس کے ساتھ کمرے میں منتشر ہوتی جاتی تھی۔ کامنی گھبرائی، تڑپی اور ایک جھٹکے سے اپنے سہارے کا پھندا توڑتاڑ کر بھاگ گئی۔۔۔۔۔ چھی چھی چھی۔۔۔۔۔ اُسے گھن آ رہی تھی، جیسے آسمان کے کسی سوراخ سے اس نے دیوتاؤں کو گندگی کھاتے ہوئے دیکھ لیا ہو۔ اور جھونپڑی میں آتے ہی سب سے پہلے اس نے تلسی کا پودا کٹاک سے توڑ ڈالا۔ اور چبوترے پر رکھے ہوئے بھگوان کو ہوا میں زور سے گھما کر پچھواڑے کے تالاب میں دے مارا۔۔۔۔۔ غٹ، غٹ، غٹ، تالاب میں بلبلے اٹھے، اور ٹوٹ گئے۔ کامنی کو سکون سا ہوا، کہ اب مایا کے پردے پر گدلے پانی کا ایک موٹا سا غلاف بھی چڑھ گیا ہے۔

”میں نے کہا تو کتیا ہے، کتیا۔“ ہری بلبھ گماشتہ نے لائٹھی زمین پر مار کے کہا۔ چار دن سے بھوک کی بلک رہی ہے، تجھے کانتا ہے سوشیل ٹھاکر کا گھر؟ چل اٹھ، پھر سے لگوادوں گا، ہاں۔۔۔۔۔ باپ کی جگہ ہوں سالی۔

”نہیں چاچا۔“ کامنی نے مشت سے کہا۔ ”میں وہاں نہ جاؤں گی۔“

”تو پھر کہاں جائے گی بڑی رانی؟“

”غریب خانے۔“

”تو چلی جا غریب خانے۔“ ہری بلبھ گماشتہ نے مچھلی ہوئی مونچھوں کے

بال منہ سے نکالتے ہوئے کہا۔ ”یہاں سسک سسک کر کسے دکھا رہی ہے

بتاؤں کمنو۔۔۔۔۔ ہائے ہائے۔۔۔۔۔“ رتمن آنکھیں گھما کر اپنے ہاتھ چومنے لگی۔

خی خی خی۔۔۔۔۔ کامنی کو رتمن کے بدن سے گھن آنے لگی۔ کریم کریر کا جو ٹکڑا اس کے منہ میں تھا۔ لمبی سی بن کر حلق میں چپک گیا۔ اس نے پانی کے دو لمبے لمبے گھونٹ پئے اور وہاں سے چل دی۔

رتقی۔ کبل۔ بسکٹ، اور سڑک بنانے والے صاحب کاتبو۔۔۔۔۔ وہ ان مکڑی کے جالوں میں الجھتی الجھتی چلتی رہی اور جب غریب خانے کے گیٹ کیپر نے اسے ڈانٹ کر روکا، تو وہ گویا کسی گہری نیند سے جاگ اٹھی۔

”میں پوچھتا ہوں، تم کون ہو؟ کہاں منہ اٹھائے جا رہی ہو؟“ گیٹ کیپر چلا اٹھا۔

”میں غریب خانے میں رہوں گی، بابو۔“ کامنی نے سہم کر کہا۔

”پرچی ہے؟“

”جی نہیں۔“

”تو جاؤ۔ پرچی لاؤ۔ پور ہوس نہ ہوا، باوا کا لنگر خانہ ہوا کہ جو آیا سو۔۔۔۔۔“

”اماں چھوڑو یار۔“ گلزار حسین سقے نے کامنی کے چہرے پر نظریں گاڑ کے کہا۔ ”بابو تکہ بچنے تو دو۔ سب پرچی ورجی نکل آئے گی، یار میرے۔۔۔۔۔“

”ہاں۔“ بھوپن باورچی نتھنے پھلا کر بولا۔ جیسے بگھاری ہوئی دال سو گتھ رہا ہو۔ ”مال بڑا نہیں۔“

”تازہ ٹھھی ہے۔“ سٹکھو مہتر نے ہونٹوں پر زبان پھیری۔

غریب خانہ کے سپرنٹنڈنٹ نے چشمہ اتار کر کامنی کو خوب غور سے دیکھا۔ آگے، پیچھے، نیچے، اوپر۔۔۔۔۔ اور پھر کرسی پر بیٹھ کر مسکرائے۔ ”اوکے۔

ڈاکٹر تم بھی ٹسٹ کر لو“

کامنی کو ڈر بھی لگا، اور غصہ بھی آیا میں تو غریب خانے جاؤں گی ہی، لیکن یہ کون ہے سالی کا باپ بیچ میں آنے والا؟ اس نے سوچا۔۔۔۔۔ اور جب ہری بلیمہ گماشتہ اپنے چہرے کی بناوٹ سے ہنسنے کی کوشش کرتا ہوا چلا گیا، تو کامنی نے اپنی چھوٹی سی جھونپڑی میں بسنے والے لامحدود خلا پر ایک ویران سی نظر ڈالی۔ اور کسی اندرونی کچکاہٹ سے مغلوب ہو کر اس نے تلسی کے ٹوٹے ہوئے پودے کو بڑے زور سے جھنجھوڑا، اور سوکھی ہوئی پتیوں کے ذرے ہوا میں اڑاتی ہوئی غریب خانے کی طرف چل پڑی۔

غریب خانہ پانچ کوس تھا۔ تین کوس چل کر رتمن کی کٹیا آئی۔ ”اری کمنو۔ کہاں چلی؟“ رتمن نے بکھرے ہوئے بال سمیٹ کر پوچھا۔

”غریب خانے۔“

”پرچی لائی؟“

”نہیں تو کیسی پرچی، رتی؟“

”اری، تو نہیں جانتی؟ سوشیل ٹھا کر یونین کے سرچ ہیں نا؟ ان کی پرچی بنا داخل کیسے ہوگی؟“

”دیکھوں گی شاید ہو جاؤں۔“ کامنی نے مایوسیوں کا سیلاب دبا کر کہا۔

”ہاں۔ بابو اچھے ہیں۔ ہو ہی جاؤ گی۔“ رتمن نے کامنی کے گالوں پر

چٹکی لیکر آنکھ ماری۔ ”ذرا بال سنو ارتی جانا“

اور پھر رتمن نے ایک لال لال خوبصورت کبل کی تہہ اٹھا کر کریم

کریر بسکٹوں کا ایک ڈبہ نکالا۔ بہت تھک گئی ہو۔۔۔۔۔ لو یہ بسکٹ کھاؤ۔“

”تیرے پاس یہ بسکٹ کہاں سے آئے، رتی؟ اور یہ کبل؟“

”پنگی! کال تو چاولوں کا ہے۔ بسکٹوں کا کال تھوڑی ہے۔“ رتمن نے

مسکرا کر دھوتی کا پلو سینے پر کر لیا۔ ”یہ جو سڑک بنانے والے صاحب کاتبو

ہے۔۔۔۔۔ کچھ سیدھا سا تو نام ہے۔۔۔۔۔ لو تھر، ہاں ہاں۔ لو تھر صاحب۔ کیا

ڈاکٹر نے بھی ٹیسٹ کیا۔ ”فٹ ہے!“ دونوں مسکرائے۔ اور جب کامنی نے غریب خانے میں قدم رکھا تو اس کی دائیں پسیلوں میں ڈاکٹر کے انگوٹھے کے دباؤ سے ابھی تک درد ہو رہا تھا۔ پہلے اس کا جی چاہا کہ بھاگ جائے۔ لیکن پھر اس کی نظر پینا پر پڑی، جو مٹی کا ایک گندہ سا پیالہ اٹھائے اس کی طرف بھاگتی ہوئی آرہی تھی۔۔۔۔۔ ”تم آگئی ہو، کامنی؟“ پینا کے منہ پر خوشی کا جوار بھانا سا آیا کیونکہ چار مہینے پہلے وہ بھی اسی طرح آئی تھی۔ لیکن اس کے پاس پرچی تھی۔ جو سوشل ٹھاکر نے دی تھی۔ پینا کے ہاتھ میں بھی ہری بلبھ گماشتہ نے سہارے کی ایک ڈور لا کر دے دی تھی۔ لیکن وہ ایک سیدھی سی لڑکی تھی۔ بے حس نہیں۔ ایک سیدھی سی عام سی لڑکی جس کے شعوری احساسات پیٹ کی نکر کھا کر چور ہو گئے تھے۔۔۔۔۔ اور جب سہارے کی ڈور اسے کھینچتی ہوئی مجاز کے پردوں کے پیچھے لے گئی۔ تو بچاری کو کچھ بھی عجیب نظر نہ آیا۔ کیونکہ اس کے دماغ میں سوشل ٹھاکر نے کبھی دیوتا کا روپ نہیں لیا تھا۔ ”تُو نے سوشل ٹھاکر سے پرچی نہ مانگی، کامنی؟“ اس نے پوچھا۔

”وہ تو جھٹ سے دے دیتے۔ آؤ! ادھر ہمارے پاس بیٹھو۔“

کامنی کا ا۔۔۔۔۔ بٹھا جا رہا تھا۔ اُسے معلوم ہوتا تھا کہ کسی نے گردن مروڑ کر اُسے ایک اندھیرے غار میں دھکیل دیا ہے، جس میں بھیانک بھیانک، ڈراؤنی ڈراؤنی روہیں ایک دوسرے پر چڑھی بیٹھی ہیں۔ غریب خانے میں چار سو پچاس روہیں تھیں۔ ٹیڑھی ٹیڑھی ٹانگوں والے ہڈیوں کے ڈھانچے۔ سکتے ہوئے آدمی۔۔۔۔۔ سُکھی ہوئی لٹکتی ہوئی چھاتیوں والی، ریٹگنے والی بوڑھی عورتیں جن کے بال ان کی ہڈیوں کی طرح سوکھ کر جھڑ گئے تھے۔۔۔۔۔ بیشمار چھوٹے چھوٹے بچے جن کے پیٹ پھولے ہوئے تھے اور ہڈیاں نکلی ہوئی تھیں، ان کے دلوں میں ایک نامعلوم ارتعاش تھا۔ ایک چھپی ہوئی کپکپاہٹ جو ڈراؤنا خواب دیکھ کر رگ رگ میں لرزنے لگتی ہے۔ لیکن زبان پر نہیں آتی۔۔۔۔۔ ان کی معصوم آنکھوں میں ایک اچھتی ہوئی سی وحشت

تھی۔ سہمی ہوئی سی ویرانیاں جو ان کی زندگی کے راستے میں خون آشام بھیڑیوں کی طرح دانت نکالے کھڑی تھیں۔ بچوں کو دیکھ کر کامنی کا دل تڑپ اٹھا، اور اس کا جی چاہا کہ وہ ان تمام معصوم مجسموں کو سمیٹ کر اپنے سینے سے لگا لے، اور بھیج بھیج کر کہے۔۔۔۔۔ میری جان، تم کائنات کی ویرانیوں میں اڑتے ہوئے آوارہ ذرے ہو۔ جن کو نہ زمین نگلتی ہے نہ آسمان سنبھالتا ہے۔ تم آکر میرے سینے سے چمٹ جاؤ۔۔۔۔۔

ان کے علاوہ پورے ہوس میں آٹھ دس جوان عورتیں تھیں۔ جن کے کپڑے ذرا صاف تھے، چروں پر رونق، آنکھوں میں چمک۔۔۔۔۔ جیسے اجڑے ہوئے قبرستان میں کلیوں کے بوٹے اُگے ہوئے ہوں! ان میں پینا تھی، مالو، بستھی، رحمن، فروزاں، شامولی۔۔۔۔۔ اور ایسی ہی بد نصیب جوانیاں جن کا اُجڑا ہوا حُسن ان چڑھاوے کے پھولوں کی طرح تھا جو قبر کے سرہانے پڑے پڑے مرجھا گئے ہوں۔۔۔۔۔ شاید اس چار دیواری میں آنے سے پہلے ہی ان کے سنبھالے ہوئے آگینے پھلک چکے تھے۔ شاید وہ کسی ازل انصاف کے ترازو میں تل چکی تھیں۔ اور قدرت کے کسی درندانہ قانون نے ان کے جسم کو چار چمٹانک چاول کی قیمت پر چکا دیا تھا۔۔۔۔۔ لیکن جب وہ غریب خانہ میں داخل ہو گئیں، تو گویا ان کی زندگی کے چور دروازے اپنے آپ کھل گئے۔ اور اب ان راستوں سے نئی نئی دھوتیاں، خوشبودار صابن کی نکلیاں، سکتے ہوئے، ریٹگنے ہوئے انسانی ڈھانچوں کے حصوں سے چرائے ہوئے گلو کوس ڈی کے ڈبے، وہامن بی کے قرص، کاڈلور، آئل، سمے ہوئے بچوں کے منہ سے چیخنی ہوئی دال، بھی دودھ، کبھی پرنڈنٹ کے دفتر کی چائے، کبھی ڈاکٹر کی الماریوں کے پیچھے رکھے ہوئے مصری کے کوزے۔۔۔۔۔ ان کھلے ہوئے دروازوں سے یہ چھوٹی چھوٹی عشرتیں ان کی زندگی میں داخل ہو رہی تھیں۔۔۔۔۔ اور چھوٹے چھوٹے رومان بھی! جو رات کی تاریکی میں غریب خانے کی فضا پر زبردستی چھا جانے کی کوشش کرتے۔ جس طرح قبرستان کے احاطے میں دلہا دلہن کی برات

کھڑی ہو کر باجہ بجانے لگے۔۔۔۔ اور شاید یہی وجہ تھی، کہ رات کے وقت جب سکتے ہوئے کراہتے ہوئے، ڈھانچے زندگی کے لق و دق صحرا میں آخری کنارے کا خون لگانے کے لئے تڑپنے لگتے، اور جب ننھے ننھے بچے خواب میں اپنے مرے ہوئے ماں باپ کی جھنجھاتی ہوئی کھوپڑیاں دیکھ کر چیخ چیخ اُٹھتے، تو اس وقت یکایک سپرنٹنڈنٹ صاحب کو اپنے ادھورے رجسٹر کا فارم پُر کرنا یاد آتا۔ اور وہ بیٹا کو اپنے دفتر میں بلا لیتے۔ ڈاکٹر کو گلوکوس کے ڈبے اور کونین کی شیشیاں الماری میں سجانے کے لئے فروزاں کی فوری ضرورت محسوس ہوتی۔ گلزار حسین سٹے کے مشیکڑے میں سرشام ہی چھید ہو جاتے اور بسنتی کو ٹانگے لگانے کے لئے جانا ہی ہوتا۔ ماٹو اپنا آنچل بسنال کر بھوپن باورچی کے برتن منبھوانے جاتی۔ سکھو مہتر کا ٹوٹا ہوا جھاڑو رحمن کے سوا کوئی نہیں بنا سکتا تھا۔ اور شامولی کو غریب خانے کی حفاظت اتنی پیاری ہوتی کہ وہ ادھی ادھی رات گئے گیٹ کیپر کو ہشیار کرنے جایا کرتی۔۔۔۔ اور اسی طرح غریب خانے کی بہت سی بیٹیاؤں، بسنتیوں اور شامولیوں نے اپنے اپنے سہارے کی لڑیاں تھام رکھی تھیں۔ اور ان کی زندگی کے چور دروازوں سے اُپلی ہوئی دال اور چاول کے ساتھ ساتھ نئی نئی دھوتیاں، صابن کی تکیاں، اور گلوکوس، ڈی، کی مٹھاس بھی رس رس کر آنے لگی تھی!

”کیا سوچتی ہو، کامنی؟“ بینا نے اسے ہلا کر کہا۔ ”بابو پوچھتے ہیں رجسٹر میں نام لکھوا دیا تو نے؟“

کامنی چونکی۔ سپرنٹنڈنٹ صاحب عینک ہاتھ میں لئے کھڑے تھے۔ ”کوئی بات نہیں۔“ وہ مسکرائے۔ ”داخلہ پھر ہو جائے گا۔ بچاری بھوکی ہے۔ لیجاؤ لنگر میں بیٹا۔ ٹائم ہو گیا ہے۔“

گلزار حسین سٹے نے مسکرا کر ایک مٹی کی تھالی اور پیالہ اُسے دیا۔ کامنی کو لنگر میں جاتے ہی ایک دھکا لگا۔ ایک مدھم سے چراغ کی روشنی میں غریب خانے کی ساری آبادی مٹی کے پیالوں اور تھالیوں پر جھکی ہوئی پڑ پڑ کھا

رہی تھی، بچوں کے غول آپس میں لڑ رہے تھے۔ اور نیم جان ہڈیوں کے ڈھانچے کسی برقی قوت سے بیدار ہو کر چیلوں کی طرح بھوپن باورچی پر جھپٹ رہے تھے۔

”ادھر آ جاؤ، اس طرف۔“ بھوپن باورچی نے سر اٹھا کر کامنی کو آواز دی۔ اور اپنے کندھے کا رومال اُتار کر پاس والی جگہ جھاڑنے لگا۔

کامنی چلتے ہوئے لرزتی تھی، اس کے بدن میں چھوٹے چھوٹے سانپ سے ریگ رہے تھے۔ کبھی کسی بڑھیا کی سوکھی ہوئی چھاتی اس کے ہاتھوں سے چھو جاتی، اور کبھی کوئی ہانپتا ہوا بوڑھا بے تحاشا اُس کے کندھوں پر گر کے دم سیدھا کرنے لگتا۔ اور پھر اچانک اُس کے پاؤں پر جیسے اُبلتا ہوا پانی گر پڑا ہو۔ اور ایک خوفناک سی بڑھیا نے اس کی ناک پکڑ کر منہ پر زور سے چائنا مارا۔ اندھی ہے رائنڈ؟ ”بڑھیا کڑکی۔“ ”دال گرا دی باپ کی کتیا نے۔۔۔۔۔“ اور جب تک کامنی بھوپن باورچی کے پاس نہ جا بیٹھی۔ وہ بڑھیا غضبناک آنکھوں سے اس کا پیچھا کرتی رہی۔

بھوپن نے اُسے بہت سے چاول دیئے بہت سی دال، اور جب وہ کھا چکی تو اس نے ٹوکے کے نیچے سے دودھ کا پیالہ بڑھایا۔ اور کہا ”اپنے ساتھ لے جاؤ۔ چپکے چپکے پی لینا۔“ اور پھر گلوکوس ڈی کی ایک مٹھی بھی کانڈ میں لپیٹ کر کامنی کو دی۔ ”یہ شکر ہے۔“ بھوپن نے ہونٹوں سے چُٹ چُٹ کرتے ہوئے کہا ”دلالتی ہے دلالتی!“ اور اپنا ہاتھ پونچھنے کے لئے کامنی کی پیٹھ پر رگڑنے لگا۔

”اری ادھر سے جا۔“ بینا نے کامنی کو دھکیل کر کہا۔ ”کسی نے دیکھ لیا تو شور مچ جائے گا۔ یہ کلموئے کسی کو کھاتے ہوئے دیکھ کر سہارتے نہیں۔“ بینا نے پڑ پڑ کرتی ہوئی آبادی کی طرف اشارہ کیا۔

لیکن کامنی کے نکلنے سے پہلے ہی بچوں کے ایک غول بیابانی نے اسے گھیر لیا، اور۔ ”دودھ۔ دودھ“ کے ہلے کے ساتھ اس کی ٹانگوں، باہوں، کمر



ہوگی۔ جیسی تو وہ سرسراتی ہوئی نکل بھاگی۔ ورنہ وہ اسے دیکھ کر ٹھرتی، بکتی، بھکتی، جاتے ہوئے قدم قدم پر گھومتی اور جیسے بچاری کو یک لخت ساری بھولی ہوئی باتیں یاد آگئی ہوں۔۔۔۔۔ ”بھابی میری اُون ضرور بھیجنا۔“ ”ہاں بھابی دیکھیو، ہلکے عنابی رنگ کی ہو۔۔۔۔۔ اوئی اللہ، بھابھی نے اپنی نئی چوڑیاں تو دکھائی ہی نہیں۔۔۔۔۔“ کبھی چوڑیاں دیکھنے کبھی سلایاں اٹھانے، کبھی جھوٹ موٹ کی باتیں دہرانے وہ جاتی، لوٹتی، گھومتی اور نہ جانے کیوں ایک بیٹھا سے ارتعاش اس کے سینے میں کپکپانے لگتا، اس کے گالوں پر ہلکی ہلکی سی تھمتھاہٹ دہک اُٹھتی اور اس کی آنکھیں۔۔۔۔۔ یا اللہ، اس کی بھیگی بھیگی نظریں کس طرح صابن کے رنگ برنگ بلبلوں کی طرح ہوا میں تیرتیں۔۔۔۔۔ اور نسیم کو یوں محسوس ہوتا کہ اس کا خون سگرٹ کے دھوئیں کی طرح رنگ بناتا ہوا اہل رہا ہے، اور وہ چور چور سی آنکھیں اس کا ایکسرے کرنے پر تلی ہوئی ہیں۔۔۔۔۔

”جیلہ ضرور چڑگنی ہوگی! شبنم کی طرح حساس تو ہی۔۔۔۔۔ بھلا چڑتی کیوں نہ؟“ نسیم نے بھابھی کو جھنجھوڑا۔ ”میں کتا ہوں بھابھی، اس نے بڑا تو مانا ہوگا!“

”چل بھٹیارہ۔“ بھابی نے میز پر سے چائے کی پیالیاں اکٹھی کرتے ہوئے کہا۔ ”شرم تو نہیں آئی ہوگی، ابھی؟“

”شرم؟ ارے واہ!“ بھابھی کی جھنجھلاہٹ پر نسیم ہنسنے لگا۔۔۔۔۔ اور ہنستا گیا یہ اس کی عادت تھی۔ جب وہ ہنستا تو ہنسنے ہی جاتا۔۔۔۔۔ ہی ہی ہی۔۔۔۔۔ ہی ہی ہی سفید سفید دانتوں کی بتی ہے کہ نکلتی آرہی ہے، دونوں رخساروں پر یہ یہ گہرے گول گول گڑھے چل اُٹھتے، اور جب تک بھابی جھپاک سے نچکھے کی ڈنڈی اس کے حلق تک نہ لے جاتی، وہ بند نہ ہوتا۔ جیلہ پر تو نظر پڑتے ہی اس کا دل گدگدانے لگتا، اور وہ زور زور سے چلا۔ ”بھابی، بھابی، لانا ڈنڈی؟“

یہ پڑا دورہ۔۔۔۔۔ یہ۔۔۔۔۔ ہی ہی ہی۔۔۔۔۔ ہی ہی ہی۔۔۔۔۔

نہ جانے کیوں، بھابی کو دورے کے نام سے وحشت تھی۔ سنتے ہی بلبلا

”شلوار؟“ رشیدہ نے میز پر مگمار کے کہا۔ ”کبھی دیکھا بھی ہے تم نے کسی کو شلوار پہنے؟ نہ سمجھ، نہ بوجھ بس ہلادی بالشت بھر کی زبان، اور لگے افلاطون کے کان کاٹنے۔۔۔۔۔“

نسیم بے توجہی سے مسکرایا۔ اس نے سگرٹ کا دھواں گھاگھا کر منہ سے نکالا۔ ”وہ دیکھو بھابی، میں نے کیا اچھے رنگ، بنائے ہیں!“

”اُلو۔“ رشیدہ غصے سے بولی۔ ”میں شلوار کی بات کرتی ہوں اور تم رنگ، بنا بنا کر۔۔۔۔۔“

”اچھا، بابا، اچھا۔ بتاؤ کیا کریں شلوار کو؟“

”اپنے سر سے باندھ کر ناچو، اور کیا؟ بد تمیز کہیں کے۔ جو منہ میں آیا بک دیتے ہو۔ نہ موقع نہ لحاظ، نہ شرم۔ اگر وہ برامان جائے تو؟“

”خدا کی قسم!“ نسیم شرارت سے مسکرایا۔ ”بڑا مزا آئے! میں نے اسی کو ستانے کے لئے تو کہا تھا، بھابی!“

”بس یہی کرتب سیکھنا تم۔ جوں جوں بڑے ہوتے جاتے ہو توں توں عقل گھٹتی جاتی ہے۔۔۔۔۔“

اور پھر یکایک نسیم کو خیال آیا، کہ شاید جیلہ نے سچ مچ برامان لیا ہو! آہا ضرور چڑگنی ہوگی! اسی لئے تو وہ سر جھکائے سن سے باہر نکل گئی۔ اس کے گال ضرور لال ہو گئے ہوں گے، اور اس کے کانوں کے پیچھے نادم سی گرماہٹ پھیلی

اُمختی ”اللہ نے کسی کو دورہ پڑے۔ میری توبہ، نسیم تیرے مُنہ میں لگام بھی تو نہیں۔“ نسیم کھل کھل کر مچلتا رہتا۔ جمیلہ بیٹھے بیٹھے سکتی سی جاتی اس کا رنگ خواہ مخواہ قرمزی سا ہونے لگتا، اور نسیم کا جی تلملاتا کہ وہ اس گدڑی سی گٹھڑی کو ربڑ کی گیند کی طرح دبا کر پچکا دے! گیند؟ ارے معاذ اللہ۔۔۔۔۔ جمیلہ کا چہرہ ابدن شہوت کی شہنشاہ کی طرح جھومتی ہوئی نازک بانہیں، لمبی لمبی ناچتی ہوئی سی ٹانگیں، چھم چھم تھرکنے والے سڈول پاؤں۔۔۔۔۔ جس دن وہ چوڑے چوڑے پانچوں والی کاسنی شلوار، نیلے موراکین کا پھولدار پھنسا پھنسا کرتے، اور گلابی ریشم کا سرسراتا ہوا دوپٹہ پہن آتی، تو نسیم کی آنکھیں چکا چوند ہو جاتیں اور وہ جھپ جھپ پلکیں مار کر دروازے کے پردوں کے پیچھے کھسکتا جاتا۔۔۔۔۔ ”اُو میری پھلجھڑی!“ بھابی ہنس کر کہا کرتی۔۔۔۔۔ ”اونہوں۔“ جمیلہ گلابی ہونٹ بسورتی۔ ”پہلے شہرات تو آنے دو بھابی!“ نسیم پردوں کو بانہوں پر لپیٹ کر گھومتا، اور انجان بن کر زور زور سے پوچھتا۔۔۔۔۔ ”شہرات آگئی، بھابی؟ اور حلوا؟“

”شہرات بھی آئے گی، بھیتا۔ ابھی تو پھلجھڑی آئی ہے!“ بھابی شرارت سے کہتی۔ جمیلہ شرما کر اپنا سر بھابی کی گود میں چھپا دیتی۔

نسیم خواہ مخواہ انجان بنتا۔ ”آہا، بھابی۔ پھلجھڑی کیا، ہم تو اتار لیں گے، اتار۔۔۔۔۔ چم چم کرتے ہوئے انگارہ سے اتار! پٹانے۔۔۔۔۔ گلابی گلابی، کاسنی کاسنی، نیلے نیلے کانغذوں میں لپٹے ہوئے پٹانے۔۔۔۔۔ جو دل کی دنیا ہلا کر رکھ دیں۔۔۔۔۔ اور پھر بھابی کی ناک کی طرح تیز تیز نیکی چھوندیں۔۔۔۔۔“

بھابی زور زور سے ہنستی اور اس کا ایک ہاتھ اپنی ناک اور دوسرا پٹھے کی ڈنڈی پر جا پڑتا! جمیلہ سکتی سکتی بھابی کی گود میں دھنستی جاتی، دھنستی جاتی، اور پھر بھابی اس قوس قزح کے ٹکڑے کو دھکیل کر پیڑھی پر بٹھا دیتی۔ ”اب ہٹ بھی جمیلہ پاگل کہیں کی!“

نسیم جھک کر بھابی کے سامنے رکھی ہوئی ٹوکری میں سے مشروں کی

پھلیاں اٹھاتے ہوئے چوری چوری جمیلہ کی طرف دیکھتا۔۔۔۔۔ دیکھا بھابی میں نہ کہتا تھا، وہ گلابی جارحٹ نہ لو۔۔۔۔۔ رنگ کچا ہے!“

”اے ہے، کچا نہ کچا۔“ بھابی اپنے گلابی جارحٹ کی قمیض پر دونوں ہاتھ پھیرتی ”چار دھو دھل چکی ہے، لیکن ویسی کی ویسی تو پڑی ہے۔۔۔۔۔“

”ہاں ہاں، جی دیکھ لو، کچا ہے، جمیلہ کے مُنہ پر کتنا لگ گیا ہے۔۔۔۔۔ ہی ہی ہی۔۔۔۔۔ ہی ہی ہی۔۔۔۔۔“ وہ پھول سے دانت کھلتے، قمقموں کی آندھی سے چلتی، بھابی کے پٹھے کی ڈنڈی ہوا میں بلند ہوتی۔۔۔۔۔ اور جمیلہ اپنے تہمتاتے ہوئے بھبھوکا سے گالوں کو کہنیوں میں چھپائے بھاگتی، جاتی، پھر رکتی، بھجکتی، لوٹتی، گھومتی۔۔۔۔۔ اور اس کو بہت سی بھولی ہوئی باتیں یاد آ جاتیں، اپنی اُون، بھابی کی چوڑیاں۔۔۔۔۔ اور پھر وہ ڈیوڑھی پر لگی ہوئی موٹی سی جین اٹھا کر چلی جاتی، جیسے آسمان کی رنگیلی پیٹنگیں شام کے دھندلکے میں تحلیل ہو جائیں!

نسیم کے دل میں طرح طرح کے ہوائی قلعے بنا کرتے تھے۔ کبھی وہ سوچتا، کہ جمیلہ ریشم کے پتلے پتلے دھاگوں میں بندھی ہوئی پتنگ کی طرح آسمانوں میں اُڑتی جا رہی ہے۔۔۔۔۔ اُونچی اُونچی، ستاروں کے جھرمٹ پھاندتی ہوئی۔۔۔۔۔ اور پھر وہ چاند کی پیشانی پر ایک سترنگے قشقے کی طرح جا بیٹھی۔۔۔۔۔ ”یا، جب وہ کمنکشاں کی دودھیلی کیاریوں کو دیکھتا، تو اس کے دل میں بے باک سی، باغیانہ سی جھلکیاں آنے لگتیں۔۔۔۔۔ جیسے جمیلہ کی کاسنی شلوار اور نیلی قمیض نے کمنکشاں کے ایک بکھرے ہوئے آوارہ سے ٹکڑے کو اپنے دامن میں چھپا رکھا ہو! بادلوں والی رات اُسے ایک بھیانک اور منحوس سا خواب نظر آتی۔۔۔۔۔ وہ جھنجھلا کر اپنے انگلیاں چبانے لگتا، کہ اس کا پسینے سے تھکے ہوئے بدن کی چادر کو نوچ کر تار تار کر ڈالے جس نے کمنکشاں کی اٹھتے سلونوں پر گھنے گھنے سائے ڈال رکھے ہیں۔۔۔۔۔ اور نہ جانے کیوں اُسے جمیلہ کی کاسنی شلوار اور نیلے موراکین کی قمیض پر فوضہ آنے لگتا۔۔۔۔۔ اور وہ دالان میں کھڑا ہو کر

چاہتا کہ بھالی بچھے کی ڈنڈی زور سے اس کے حلق میں مار دے۔۔۔۔۔ ایک روز وہ مچھلی کے شکار کو گیا۔ ندی کانٹوں پانی ہلکی ہلکی لہروں میں چھلک رہا تھا۔۔۔۔۔ چھوٹی چھوٹی، اُبھی ہوئی سی لہریں۔۔۔۔۔ سفید گلاب کا ایک بڑا سا پھول ان کے بہاؤ میں تیز تیز جا رہا تھا۔۔۔۔۔ ڈگمگاتا ہوا، تھرکتا ہوا، کبھی وہ مچلتی ہوئی لہروں کے زیرِ دم میں ڈوبتا، کبھی اچھلتا، پھر ڈوبتا، پھر اچھلتا۔۔۔۔۔ اور نسیم کا جی بے اختیار اُسکا کہ وہ دھم سے پانی میں کود پڑے، اور اس تیز رفتار پھول کو جھپٹ کر روک لے۔۔۔۔۔ جو جیلہ کی گول گول، سفید ایڑی کی طرح بھاگتا ہوا، جا رہا تھا۔۔۔۔۔ ہائے جیلہ کی ایڑیاں! جب وہ اپنا تہمتایا ہوا چہرہ کہنیوں میں چھپائے ڈیوڑھی کی جتن کی طرف بھاگا کرتی تو نسیم چندھیائی ہوئی آنکھوں سے اس کی گول گول سڈول ایڑیوں کا تعاقب کرتا، جن پر کاسنی شلواری کے آبشاری پانچے اور گردابی بل کبھی گرتے کبھی اٹھتے کبھی اٹھتے، کبھی گرتے۔۔۔۔۔

اور پھر آخر شبرات آئی! بھالی عورتوں کی مجلس میں گئی ہوئی تھی۔ نسیم کمرے میں بیٹھا پنانے گن رہا تھا۔ اتنے میں پھلجھڑی آگئی! رنگین شراروں کی طرح چم چم کرتی اور دالان میں کھڑی ہوگئی۔

”بھالی، یہ لو چھو ندریں!“ اس نے ہلکی سی ہنسی دبا کر کہا۔

نسیم چونکا۔ ”اوہو، پھل جھڑی ہے؟ ذرا پناخوں سے بچ کے رہنا!“

”میں تو بھالی کو پوچھتی ہوں۔“ جیلہ نے ایک ادا کے ساتھ کہا۔

”بھالی نہیں ہے۔“ نسیم خرگوش کی طرح بھاگتا ہوا آیا، اور مٹھی بھر

انے زمین پر مار کے بولا۔۔۔۔۔ ”یہ گئے پنانے! اب باری ہے پھلجھڑی کی!“

جیلہ شرما کر بھاگی، ہرنی کی طرح چو کڑیاں بھرتی۔۔۔۔۔ نسیم بھاگا۔ ٹھس،

ٹھس ٹھس۔۔۔۔۔ پنانے چھوٹ رہے تھے۔ جھرررر۔۔۔۔۔ جیلہ کا پاؤں

شلوار کے پانچے میں الجھا اور وہ دھڑام سے گری۔۔۔۔۔ نسیم نے لپک کر سنبھالا،

اور بانہوں پر اٹھا لیا۔۔۔۔۔ اتار، شرارے!! آگ!!! دونوں کھو سے گئے، جس

طرح آتش بازی کے شعلوں میں دھو آں کھو جائے۔۔۔۔۔ اور ایک دودھیاسی بے باک ٹانگ ہو اس میں ناچنے لگی، جیسے قوس قزح کی لڑیوں سے کہکشاں کا دھارا پھوٹ نکلے! اور پھر وہ جاگی، جھجکی، گھبرائی۔۔۔۔۔ اور بے اختیار بھاگی۔ اس کا پھنا ہوا پانچہ پیچھے پیچھے گھسنے لگا۔۔۔۔۔ جس طرح پھلجھڑی کے ساتھ ساتھ چھو ندر بھاگ رہی ہو!

دوسرے روز وہ آئی، تو سفید بوسکی کا سیدھا پاجامہ پہنے ہوئے تھی۔ بھالی دیکھتے ہی چلائی۔۔۔۔۔ ”اے ہے۔۔۔۔۔ جی، یہ کیا لڑکاسی بن گئی ہو؟ شلواری کیا ہوئی؟“

جیلہ کا منہ گرما گیا۔ ”کل پاؤں الجھا، تو پھٹ گئی۔ میں بھی تو دھڑام سے گری بھالی۔۔۔۔۔ اب سب کے گلوڑے پانچے چھوٹے کروانے دے دیئے ہیں۔“

”توبہ، چوٹ تو نہیں آئی؟“ بھالی نے پوچھا۔

”بہت ہلکی سی!“ جیلہ نے ایک چھپے ہوئے سرور کی جھرجھری لے کر کہا۔ اور پھر وہ یکایک جھینسی۔ اور بات ٹالنے کے لئے بولی۔ ”کل کا جلسہ کیا رہا بھالی؟“

”بڑے مزے کا۔ بیگم غیاث نے اچھا خطبہ دیا۔ تم کیوں نہ آئیں؟“

”یونہی رہ گئی۔۔۔۔۔ خطبے میں کیا کہا؟“

”بہت سی باتیں۔ شبرات کی فضیلت اور جانے کیا کیا؟ توبہ، سب کچھ یاد بھی تو نہیں رہتا۔۔۔۔۔“

”بھالی، شب برأت میں فرشتے اترتے ہیں؟“ نسیم نے پردے کے پیچھے

سے منہ نکال کر پوچھا۔

”اللہ میاں کی رحمت ہے بھتیجا۔ فرشتے تو آتے ہی ہیں۔“ بھالی نے

ایک قسم کی روحانی سنجیدگی سے کہا۔

”اور حوریں، بھالی؟“ جیلہ نے آنکھیں جھکا کر شرار بنا پوچھا۔

## جگ جگ

”جگ جگ، حضور؟“ سفید داڑھی والے بیرے نے کافی کی پیالی میز سے اٹھا کر پوچھا۔

افضل نے کہا۔ ”لے آؤ۔“ کلکتہ میں آتے ہی ٹرام میں اس نے کسی کو پہلی بار جگ جگ کہتے سنا تھا۔ وہ سمجھا تھا کہ ڈم ڈم یا بج بج کی طرح کسی جگہ کا نام ہوگا اب رات کے کھانے پر جب ہوٹل کے بیرے نے پوچھا، ”سوپ، حضور؟“ تو افضل نے کہا، لے آؤ۔“ کٹلس حضور؟۔۔۔۔۔ لے آؤ! سلطانہ پڈنگ، حضور؟۔ لے آؤ!۔۔۔۔۔ جگ جگ حضور؟۔۔۔۔۔ لے آؤ! افضل نے سوچا کوئی چینی مٹھائی ہوگی۔ پھر اُسے خیال آیا کہ شاید شراب ہو۔ اس خیال سے اس کے رونگٹوں میں کپکپی سی ہوئی۔ کیونکہ وہ ابھی شراب کو شہ نہ لگا نہیں چاہتا تھا۔ اسے دل میں فرشتہ بننے کی خواہش بھی نہ تھی۔ لیکن ہر چیز کے لئے اس نے زندگی میں خاص خاص منزلیں بنا رکھی تھیں۔ مثلاً سگرٹ۔۔۔۔۔ کالج میں وہ کئی بار سگرٹ پینا چاہتا تھا۔ لیکن اس آرزو کی تکمیل کو اس نے ایم۔ اے پاس کرنے تک اٹھا رکھا تھا۔ چنانچہ اب وہ چار مہینے سے سگرٹ بھی پیتا تھا، اور جی بھر کر پیتا تھا۔ اس کی زندگی کی شاہراہ میں اگلی منزل کا نشان قدیہ تھی۔ قدیہ کا بام بھی کوئی دو چار ہاتھ دور تھا۔ کیونکہ وہ اس کی منگیتر تھی۔ اور اگلے مہینے کی دس تاریخ کو رواجاً اس کی ملکیت میں آنے والی تھی۔ انسان کی تعمیر میں کچھ پوشیدہ رگیں ایسی بھی ہیں، جو آرزوئے ملکیت پر بے اختیار پھڑک اٹھتی ہیں۔ افضل کے پاس روپیہ تھا اور جب تک کی پاس

”ہاں ہاں، ضرور!“ نسیم چلایا۔ ”لیکن پھٹی ہوئی شلواروں والی۔۔۔۔۔“

جمیلہ کے گالوں پر گلابی دُدرے آئے، اور وہ پانی کے ریلے کی طرح چل کر بھاگ گئی۔

”توبہ، ایسی بات بھی کوئی کہتا ہے بھلا؟“ بھالی نے چائے کی پیالی کھٹ سے پرچ میں رکھ کر کہا۔

”میں نے کوئی اُسے کہا تھا کچھ؟ شلوار کی بات تھی!“

”چل چپ رہ۔ بڑھا ہو گیا ہے، اور بات کی تمیز نہیں۔۔۔۔۔“

”تو میں کیا کروں بھالی؟ یہ لباس ہی بد تمیز ہے!“ نسیم نے بات ٹالی۔

بھالی کو بھی غصہ آگیا۔

”شلوار؟“ اس نے میز پر مٹکا مار کے کہا۔ ”کبھی دیکھا بھی ہے تم نے

کسی کو شلوار پہنے۔۔۔۔۔“

بک پکار کر کہتی تھی کہ میاں افضل! یہ سب روپیہ تمہارا ہے، محض تمہارا۔۔۔۔۔ تو اسے ایک خفیہ تسکین ہوتی تھی۔ اور وہ لمحہ بھر کے لئے جعلی دستخط بنانے والوں کو بھی بھول جاتا تھا! لاہور کے ماڈل ٹاؤن میں جب اس نے ایک چھوٹی سی خوشنما کو بھی بنوائی، تو اس کی پیشانی پر بڑے بڑے حرفوں میں ”افضل کدہ“ لکھوایا گیا۔ اوپر انگریزی میں، نیچے اردو میں۔ جب کوئی راہگیر اچانک اس نام کو پڑھ کر گزر جاتا تھا، تو شاید افضل کی کوئی خاموش رگ مطمئن ہو جاتی تھی، کہ شکر ہے گزرنے والے کو یہ دھوکا نہیں لگا کہ شاید یہ خوبصورت مکان کریم بخش کا ہو۔ یا طوطا رام کا۔۔۔۔۔

اب اگلے مہینے اس کی ملکیتی جائداد میں قدسیہ کا چمکتا ہوا چھریا جسم بھی شامل ہونے والا تھا۔ قدسیہ کو پالنے کے بعد افضل کے ارض و سما ایک دھندلی سی افنی لکیر میں کھو جاتے تھے۔ کبھی وہ سوچتا تھا کہ وہ انارکلی میں کپڑوں کی ایک بہت بڑی دکان کھول لے گا۔ کبھی اس کا تخیل قدسیہ کو لیکر تاج محل اور اجنٹا آرٹ کی سیاحت کے لئے چل نکلتا تھا۔ بسا اوقات اس کے تصور میں ارغوانی لہروں والے چمچاتے ہوئے پیگ گھوم جاتے تھے۔۔۔۔۔ اصل میں قدسیہ کے بعد افضل کی تمناؤں پر زنگ سالگ جاتا تھا۔ اور اسے خود محسوس ہوتا تھا کہ شاید اس کی زندگی اس گرم گرم دہکتے دہکتے ہوئے کونے کی طرح رہ جائے گی۔ جسے پانی میں ڈال کر چھن سے بچھادیا ہو۔۔۔۔۔ افضل آوارہ مزاج نہیں تھا۔ وہ آسودہ مزاج تھا۔ آسودگی ساحل کے کنارے بیٹھ کر لہریں گنتی ہے۔ آوارگی ان لہروں کی آغوش میں کود جاتی ہے۔ چنانچہ جب افضل کو معایہ خیال آیا کہ شاید جگ جگ کسی شراب کا نام ہو، تو وہ گھبرا سا گیا۔ وہ ابھی شراب پینا نہیں چاہتا تھا۔ اس کے لائحہ عمل میں شراب کی منزل عورت کے بعد تھی۔ عورت کا وجود قدسیہ کا وجود تھا۔ وہ ان لوگوں میں سے تھا جن کی کائنات میں عورت کا روپ یا تو ماں کا روپ ہوتا ہے، یا بہن کا یا بیوی کا۔۔۔۔۔ وہ عورت کو ایک سترنگی پیگ نہیں سمجھتا تھا۔ جو انسان کی زندگی پر قوس قزح کی طرح تنی

ہوئی ہے جب وہ قدسیہ کو پالے گا تو سمجھے گا کہ دنیا کے ساتھ اس کا ایک ضروری حساب بے باق ہو گیا ہے۔ یعنی سارے جہان کی عورتوں میں اس کے جھٹے کا جو ٹکڑا تھا، وہ اسے مل گیا۔ افضل نے کبھی کسی سے محبت نہ کی تھی۔ لیکن پیدا ہوتے ہی اسے حق ہو گیا تھا، کہ ایک خاص عمر پر پہنچ کے وہ دنیا سے اپنے جھٹے کی عورت مانگ لے۔ چونکہ وہ اتفاق سے مسلمان گھر میں پیدا ہوا تھا، اس لئے دو چار عورتیں بھی مانگ سکتا تھا۔۔۔۔۔

ہوٹل کا ڈائیننگ روم کھچا کھچ بھرا ہوا تھا۔ تیز تیز برقی قمقمے جگمگ جگمگ جل رہے تھے۔ افضل کے سامنے والی میز پر ایک ادھیڑ عمر کا آدمی اور ایک جوان عورت بیٹھے ہوئے آکس کریم کھا رہے تھے۔ ایک بیہرا بہانے بہانے جھک کر میز کے نیچے نظر دوڑاتا تھا۔ ادھیڑ عمر والے آدمی کے گھٹنے جوان عورت کے گھٹنوں سے ملے ہوئے تھے۔ اور ان کے پاؤں ایک خاموش تال پر تاج رہے تھے۔۔۔۔۔ بائیں طرف ایک بھڑکی سی لڑکی بناؤ سنگار کئے بیٹھی تھی۔ اس کے ساتھ ایک میلے کپڑوں والا لڑکا تھا۔ ان کے سامنے چائے کی پیالیاں تھیں۔ لیکن وہ نہ تو چائے پیتے تھے۔ نہ آپس میں بولتے تھے۔ دونوں کی نگاہیں ہال کے ایک کونے سے دوسرے کونے تک گھوم رہی تھیں۔ یکایک افضل کی نگاہیں لڑکی سے ملیں۔ وہ جھینپ گئی۔ افضل نے پھر دیکھا۔ وہ مسکرا پڑی، اور اس کے سفید دانتوں کی لڑی سرخ ہونٹوں کے درمیان موتیوں کی طرح جگمگا اٹھی۔ وہ دیر تک کچھ نہیں دیکھ کر طرف دیکھ کر مسکراتے رہے۔ پھر وہ میلے کپڑوں والا لڑکا کسی بہانے اٹھ کر چلا گیا۔ لڑکی نے گول گول آنکھیں گھما کر خالی کرسی کو دیکھا۔ پھر اس نے چائے کی پیالی کو جھچے سے مدھم مدھم سڑ میں بجانا شروع کیا۔ اس جلتنگ کی آواز افضل کو اپنی طرف بلا نے لگی۔ لیکن اس نے تو گاؤں کی سنسان گلیوں میں بھی کسی اکیلی لڑکی کو کھلے طور پر گھورا نہیں تھا۔ اب اس بھرے ہوئے ہال میں وہ اس اجنبی لڑکی کے ساتھ کیسے جا بیٹھتا؟ اس کے دل میں ایک عجیب سا اضطراب ہونے لگا، جس میں غصہ تھا، مایوسی

تھی، عزم تھا شرم تھی۔۔۔۔۔ لیکن وہ کوئی فیصلہ نہ کر سکا۔ وقت کا پچھلی اور دریا کی لہر کسی کا انتظار نہیں کرتے۔ یہی اصول عورت کا ہے۔ افضل اپنے عجیب سے اضطراب میں اُبھار رہا۔ اتنے میں ہال کے دوسرے کونے سے ایک لڑکھڑاتا ہوا آدمی آیا۔ اور دھم سے لڑکی کے سامنے والی کرسی پر بیٹھ گیا۔ بیڑے نے جلدی سے آکر کھانے کا آرڈر لیا۔ ان دونوں کے گھٹنے میز کے نیچے مل گئے۔ ان کے پاؤں کسی خاموش تال پر ناچنے لگے۔ اور افضل کو بیٹھے بٹھائے یوں محسوس ہوا کہ اس لڑکھڑاتے ہوئے شرابی نے چائنا مار کر اس کے منہ کا سگرٹ پھین لیا ہے!

اتنے میں سفید داڑھی والا بیڑا دروازے میں نمودار ہوا۔ افضل کو احساس شکست نے اداس کر دیا تھا۔ وہ دل ہی دل میں اپنی کم ہمتی پر شرمندہ ہو رہا تھا اگر جگ جگ کوئی تیز اور تند شراب بھی ہوتی، تو اس وقت افضل ضرور دو گھونٹ پی لیتا۔ لیکن جب اچانک سفید داڑھی والے بیڑے نے اس کے سامنے شراب کی جگہ ایک چھلکتی ہوئی عورت کو لا بٹھایا، تو اس کے قدم لڑکھڑائے، جیسے چاند کے لئے ضد کرنے والے بچے کے ہاتھ میں سورج کا دکھتا ہوا لاؤ رکھ دیا جائے! اُس نے بیٹھے ہی میز کے نیچے اپنے گھٹنے افضل کے گھٹنوں سے ملا دیئے۔ وہ تڑپ کر پیچھے ہٹ گیا۔ عورت مسکرانے لگی، جیسے کہہ رہی ہو۔۔۔۔۔ ”میں تمہاری ماں نہیں ہوں، بہن نہیں ہوں، مجھ سے ڈرتے کیوں ہو؟۔۔۔۔۔“

”بوائے، میرا بل لاؤ۔“ افضل نے زور سے چیخ کر کہا۔

آس پاس بیٹھے ہوئے لوگوں نے اس بد تمیزی پر ناک چڑھائے۔ وہ عورت غصے سے کانپ کر کھڑی ہو گئی۔ اس کے موٹے موٹے نتھنے پھول گئے۔ اور اس نے سفید داڑھی والے بیڑے کو قہر آلود نظر سے دیکھ کر کہا۔ ”تھو، غفور چاچا۔ سفید بال ہو گئے تیرے۔ پر آدمی کی پرکھ نہ آئی اب تک!“ اور پھر وہ تیرتی ہوئی مرغابی کی طرح میزوں کے گرد منڈلانے لگی۔ ایک موٹا سا آدمی

وسکی کا گلاس سامنے رکھے اونگھ رہا تھا۔ اس نے نیم باز آنکھوں سے اس عورت کو دیکھا، اور زہر لب بڑبڑایا۔

”جگ جگ؟“

”جگ جگ!“ عورت نے مسکرا کر کہا۔ اور پھر وہ دونوں گھٹنے جوڑ کر بیٹھ گئے۔

ہوٹل کے باہر فٹ پاتھ پر ایک نو دس برس کا گول مول سا چھو کرا اس کی طرف لپکا۔ ”گوری بی بی، جناب؟“ چھو کرے نے افضل کی انگلی پکڑ کر پوچھا۔

افضل نے اُسے جھٹک دیا۔

”کالی بی بی جناب؟“ چھو کرے نے دوسری پیشکش کی۔

افضل نے پھر اُسے ڈانٹ دیا۔

”جگ جگ جناب؟“ چھو کرے نے اصرار آکھا۔

افضل نے اسے دھکا دے کر پرے پھینک دیا۔

افضل میں اخلاقی جرات کے ساتھ ساتھ ظرافت کا مادہ بھی عنقا تھا۔

ورنہ وہ اس گول مول چھو کرے کو دھکیل کر پرے نہ ہٹاتا۔ وہ ننھا سا لڑکا راہبیروں پر لپک لپک کے ان کے معیار کا سودا کیا کرتا تھا۔ اس کے بیوپار میں کئی قسم کی جنس تھی۔ کالی بی بی اور گوری بی بی رنگت میں امتیاز تھا۔ نسل میں فرق تھا۔ بازار الگ الگ تھے، قیمت جدا جدا تھی۔۔۔۔۔ لیکن جگ جگ ایک بین الاقوامی چیز تھی۔ وہ بنی نوع انسان کی مشترکہ جائداد ہے۔ اس میں کالے گورے پیلے بھورے کی تمیز نہیں۔ وہ ہر جگہ ہے، اور ہر کسی کے لئے ہے۔ ٹوکری میں رکھے ہوئے تربوز کی طرح جس کی ایک پھانک کاٹ کر اسے خفیہ طور پر بنگا کر دیا ہو!

افضل جس طرف جاتا تھا، اس کے سامنے جگ جگ آ جاتی تھی بھلکتے

کی ساری شاہراہیں ایک ہی منزل پر مل رہی تیں ٹیکسیوں میں جگ جگ تھی،

رکشائوں میں جگ جگ تھی، گھوڑا گاڑیوں میں جگ جگ تھی۔۔۔۔۔ وہ سرسراتی ہوئی خوبصورت ساریوں میں تھی۔ اس نے رنگ برنگ فراق پنے ہوئے تھے وہ عظیم الشان کمروں میں تھی۔ وہ خوشنما پردوں کے پیچھے تھی۔ وہ جہاں کہیں بھی تھی، جو کچھ تھی۔۔۔۔۔ نوکری میں رکھے ہوئے تربوز کی طرح تھی۔ جس کی ایک پھانک تراش کر اسے خفیہ طور پر بنگا کر دیا ہوا!

وہ ایک لدی ہوئی ٹرام میں بھٹس کر کھڑا تھا۔ اس کے پہلو میں ایک نازک سی لڑکی تھی، جس کے تراشے ہوئے بال پھولوں کی طرح مسک رہے تھے۔ جب ٹرام رکتی تھی، تو ہر ہچکولے کے ساتھ اس لڑکی کا سارا بوجھ افضل کے کندھوں پر آگرتا تھا۔ اور اسے یوں محسوس ہونے لگتا تھا جیسے عطروں میں بسا ہوا ریشم کا تھان اس پر ڈال دیا ہو۔۔۔۔۔ وہ دل ہی دل میں دعا کرنے لگا، کہ ٹرام قدم قدم پر رکے، اسے گام گام پر ٹھوکریں لگیں، اور پھر وہ کسی دوسری ٹرام سے ٹکرا کر ٹوٹ جائے۔۔۔۔۔ جیسے تارے ٹوٹتے ہیں! لیکن دعائونانے کے لئے بھی ہمت درکار ہے۔ ٹرام گڑگڑاتی بھاگی جا رہی تھی۔ ایک تندخو نوجوان کھسکتا ہوا آگے بڑھا، اور ان دونوں کے درمیان گھس کر کھڑا ہو گیا۔ اب افضل کو شاید پہلی بار یہ تجربہ ہوا کہ ہچکولے لگنے کے لئے ضروری نہیں کہ ٹرام کو جگہ جگہ رکن پڑے!

”نان سنس“ اس لڑکی نے غصے سے نوجوان کو ڈانٹا۔

”جگ جگ!“ نوجوان نے اس کے کندھے پر ٹھوڑی رگڑ کے کہا۔

”جگ جگ!“ وہ مسکرا پڑی۔۔۔۔۔

عین اس وقت افضل کو سفید داڑھی والا بیڑا یاد آ گیا۔ اور پھر وہ بھڑکی لڑکی جو چائے کی پیالی پر چمچ مار کر جلتنگ بجارہی تھی۔۔۔۔۔ لیکن پھر اچانک اسے قدسیہ یاد آ گئی۔ اس نے اپنے آپ کو ایک زبردست گالی دی۔ وہ کلکتے میں شادی کا سامان خریدنے آیا تھا۔ اس کا یہ مطلب تو نہ تھا کہ وہ ہر راہ چلتی عورت کے قدموں میں پامال ہو جائے۔ اس نے جیب سے چیزوں کی

فہرست نکالی، اور ایک بہت بڑی دو منزلہ دکان میں چلا گیا۔

یہ دکان کلکتے کی بڑی دکانوں میں سے تھی۔ اس میں مختلف چیزوں کے لئے الگ الگ سکشن تھے۔ ہر سکشن میں گاہکوں کی مدد کے لئے آدمی یا عورتیں مامور تھیں۔ سیشنری والے جھٹے میں ایک خریدار کاؤنٹر پر جھکا ہوا کھڑا تھا۔ ایک درمیانی عمر کی عورت جس کے چہرے پر جھریوں کی پہلی لہرائٹھنے والی تھی، بڑی مستعدی سے چیزیں نکال کر لا رہی تھی۔ رائٹنگ پیڈ، لفافے، سیاہی۔۔۔۔۔ اور پھر خریدار نے ادھر ادھر دیکھ کر زیر لب کہا۔ ”جگ جگ!“ عورت کے سنجیدہ چہرے میں کچھ تبدیلی ہوئی۔ اس نے احتیاط سے ادھر ادھر دیکھا۔ اور پھر مسکرا پڑی۔

ایک خوبصورت اور جوان جوڑا سنگار کی الماریوں کے پاس گھوم رہا تھا وہ دھیمی دھیمی آواز میں سرگوشیاں کر رہے تھے، اور ان کی بے تاب آنکھیں ایک دوسرے کو اپنی اتھاہ گہرائیوں میں ڈبو رہی تھیں۔ تین بے باک چھو کرے سگرٹ پیتے ان کے پاس سے گذرے۔ انہوں نے بنی ٹھنی ہوئی دلہن کو گھور کر دیکھا۔ پھر وہ تینوں ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر مسکرائے اور سگرٹ کا دھواں زور زور سے موم کے ان رنگین مجسموں پر چھوڑنے لگے۔ جو نمائشی ساڑھیاں، گاؤن اور فرائک پنے کھڑے تھے۔

ان مجسموں کے اعضاء، تقلیدس کی شکلوں کی طرح متناسب تھے۔ ان کے انداز میں دنیا بھر کی رعنائیوں کو منجمد کر دیا گیا تھا۔ اگر کوئی آرٹسٹ ان کے بدن میں تھوڑا سا لوچ، تھوڑی سی حرارت ڈال سکتا تو یقیناً گاؤنوں اور فرائکوں اور ساڑھیوں کے ساتھ وہ بھی منگے داموں بک جاتے! افضل ایک مجسمے کے سامنے کھڑا ہو گیا، جس نے سلمے ستارے والی آسمانی ساڑھی پہنی ہوئی تھی۔ وہ اس کے رنگین رخساروں کو دیکھتا رہا اور پھر ساڑھی دیکھنے کے بہانے اس نے مجسمے کی ٹھوس کمر کو زور سے دبا دیا اس کے دل میں ایک زبردست خواہش ابھری کہ وہ لپک کر اس موم کی مورت سے لپٹ جائے اور اس کے کانوں

میں چیخ چیخ کر کہے۔ ”جگ جگ، جگ جگ، جگ جگ۔۔۔۔۔“

”کیا نہیں آپ کی مدد کر سکتی ہوں؟“ عقب سے ایک جوان چھو کر

نے پوچھا۔ افضل اچک کر ایک طرف ہو گیا۔ اسے یوں محسوس ہوا جیسے کسی

فراک والے مجتھے میں یکایک جان پڑ گئی ہے۔

”جی ہاں، مجھے کچھ ساڑھیاں چاہئیں، کچھ فراک۔۔۔۔۔“ اس نے

جلدی جلدی جواب دیا۔ گھبراہٹ میں وہ اور کوئی بات نہ بنا سکا۔

وہ لڑکی اسے ایک تلوے کمرے میں لے گئی۔ اور الماریاں کھول کر

قسم قسم کی ساڑھیاں نکالنے لگی۔ افضل کا دل زور زور سے پیلیوں کے ساتھ

نکرا رہا تھا۔ وہ ساڑھیوں کی جگہ فراک والی لڑکی کو دیکھنے لگا۔ لڑکی نے شرارت

سے منہ پھلایا۔ اور پھر ایک ملائم سی ریشمی ساڑھی کے نیچے ان کی انگلیاں

اچانک مل گئیں۔ وقت کی رفتار لمحہ بھر کے لئے تھم گئی۔ افضل کے دل کی

گمراہیوں سے جگ جگ کا لفظ ایک مستانہ ترنم کے ساتھ ابھرا، لیکن گلے تک

آ کے اٹک گیا جیسے ناچتی ہوئی رقصہ کا پاؤں دھم سے اگلدان میں پھنس

جائے۔۔۔۔۔ اس نے جلدی جلدی ساڑھیوں کا پلندا سنبھالا اور باہر نکل آیا۔

سڑک کے کنارے ایک خالی رکشا والا پتے سے لگا اونگھ رہا تھا۔ افضل اچک کر

اس میں سوار ہو گیا رکشا والا ہر بڑا کر اٹھ بیٹھا اور نیم خوابی کی حالت میں بولا۔

”کہاں چلیں گے حضور؟ دھرم تلے؟“

”حرامزادہ۔“ افضل کڑک کر بولا۔ ”دھرم تلے میں تیری ماں ہے

سالے؟“ رکشا والے نے ایک زور کی جمائی لی۔ وہ ایک سدھے ہوئے

گھوڑے کی طرح رکشا میں جُت گیا۔ اب اس کی نیند بھی دور ہو گئی تھی۔

”جگ جگ، حضور؟“ اس نے رکشا کھینچتے ہوئے پوچھا۔

”ہاں سالے ہاں۔“ افضل دوبارہ کڑکا۔ جگ جگ ماں نہیں ہے، جگ

جگ بہن نہیں ہے، جگ جگ بیوی نہیں ہے۔۔۔۔۔ تو کیا جگ جگ سانپ ہے؟

وہ اپنے ڈر پوک ضمیر سے لڑتا جا رہا تھا!

## کٹی ہے رات تو۔۔۔۔۔

”اوہو، آپ کو اعتراض ہے؟ معاف۔۔۔۔۔“ وہ میری طرف دیکھ کر

بولی۔ اور پھر کمپارٹمنٹ کا دروازہ اندر سے بند کر کے ایک لخت چپ ہو گئی۔

”جی نہیں۔ لیکن۔۔۔۔۔ شاید آپ کو تکلیف۔۔۔۔۔ خیر۔۔۔۔۔“

میں نے نادل بند کر دیا۔ اور برتھ سے اٹھ کر ہکلاتے ہوئے کہنا شروع کیا۔

ہکلاتا میری عادت نہیں۔ لیکن جب یکایک کوئی خوبصورت عورت میرے

سامنے یوں آ جائے جیسے آسمان سے ٹوٹا ہوا تارا گر پڑا ہو، تو مجھے وحشت سی

ہونے لگتی ہے۔ وحشت نہیں، ایک گوناگون کیفیت کئے۔ جس کا مطلب یہ ہوا

کہ اے شعلہ جوالہ! ذرا سنبھل کے۔ تیرے سامنے پروانہ بھی ہے، جو جل

جائیگا۔۔۔۔۔

شعلہ جوالہ! ہائے، یہ لفظ یاد آتے ہی میرے دائیں گال پر ایک ہلکا سا

تھپتھپ لگتا۔ کل جب ہم سب لوگ ہالیوں کے مقبرے کی طرف پک پک پر گئے،

تو پرانے قلعے کی ایک ٹوٹی ہوئی خندق سے اٹھ کر حمیدہ زور سے ہوا میں اچھلی۔

اور اگر میں نے اُسے بڑھ کر سنبھال نہ لیا ہوتا، تو غالباً وہ منہ کے بل گرتی۔ اور

اس کی تیکھی ناک کے ساتھ جو ایک مصوڑا نہ تخیل وابستہ ہے، ضرور چھپنا جاتا۔

”اوی اللہ! مجھے چھوڑیے۔“ اس نے میری گرفت سے نکلنے کی ایک

مکلفانہ کوشش کرتے ہوئے کہا۔ میں اس کے گال دیکھ کر جل سا گیا۔ جوالہ لال

انگوروں کی طرح دہک رہے تھے۔ میرے منہ سے بے اختیار نکلا۔ ”اے شعلہ

جوا لا! اور حمیدہ نے سب کی آنکھ بچا کر میرے منہ پر ناز سے ہلکا سا طمانچہ مارا۔

وہ حمیدہ کی بات تھی۔ ہمیں ایک دوسرے کے ناز اٹھانے کی مشق تھی۔ لیکن اس وقت جو خوبصورت خاتون ایک بیک میرے سامنے آ کر کھڑی ہو گئی اس کے تجاہل عارفانہ اور ایک نمایاں سے عالم استغراق نے مجھے ہکھلانے پر مجبور کر دیا۔

ہمارے فرسٹ کلاس کے ڈبے میں صرف دو نشستیں تھیں۔ اوپر والی سیٹ پر ایک امریکی کرٹل لیٹے ہوئے تھے۔ نچلے برتھ پر میرا بستر تھا۔ وہلی سے چل کر کچھ دیر تو ہم دونوں مدیرانہ سی بحشوں میں اُلجھے رہے، جن کے دوران میں بہت سی حکومتوں کے بیچنے ادھیڑے۔ بہت سی قوموں کے چاکر گرجان سی دیئے گئے۔۔۔۔ اور کوئی رات کے دس بجے کے قریب جب ہم غالباً ساری دنیا کی پیچیدہ گتھیاں سلجھا چکے، تو کرٹل صاحب اچک کر اپنے برتھ پر چڑھ گئے اور اپنی نیند کے چمن میں اُونچے اُونچے خرائٹوں کا ارغنون بجانے لگے۔ کچھ ایسی بات ہے، کہ چلتی گاڑی میں مجھے نیند بہت کم آتی ہے۔ شاید بچپن میں مجھے پنگوڑوں کے جھولے نصیب نہیں ہوئے۔ چنانچہ میں نے وقت کئی کا سامان کیا، اور ڈی۔ ایچ لارنس کی ایک ترقی یافتہ کتاب نکال کے رکھ لی!

طوفان ایکسپریس رات کے ستائے میں فراٹے بھرتی جا رہی تھی۔ امریکی کرٹل کسی بھیانک خواب سے متاثر ہو کر خرائٹوں میں شدید قسم کی گولہ باری کر رہے تھے۔ ڈی۔ ایچ۔ لارنس کی لیڈی چیڑلے جوانی کے سمن زاروں میں۔۔۔۔۔۔ خیر۔ جب ٹرین علی گڑھ کے سٹیشن پر جا کے رکی، تو یکایک ایک رنگین رخساروں والی بھڑکیلی عورت بجلی کی طرح کوند کر ہمارے ڈبے میں داخل ہوئی۔ میری آنکھیں خیرہ سی ہو گئیں۔ منہ کھل سا گیا۔ اور ماننا پڑے گا کہ میں کچھ بوکھلا کر اٹھا بیٹھا۔

”اوہو، آپ کو اعتراض ہے؟ معاف۔۔۔۔۔۔“ وہ میری طرف دیکھ کر

بولی۔ اور پھر دروازے کی چٹخنی اندر سے بند کر کے ایک لخت چپ ہو گئی۔  
اعتراض؟ ارے، معاذ اللہ کون کافر اس گنلاہ بے لذت کا بار اٹھاتا۔ میں نے سوچا، چلو گھڑی دو گھڑی کے لئے رنگینی محفل کا سامان ہوا۔ کہاں روز روز ایسے رومان ہاتھ آتے ہیں۔ کہ رات کا سناٹا ہو۔ ریل کی ٹھٹ ٹھٹ گڑ گڑ عمر رواں کی طرح بسی بسی مسافروں کو دامن میں لپیٹتی ہوئی بھاگی جا رہی ہو۔ ڈبے میں امریکی کرٹل بے ہوش سویا ہوا ہو۔۔۔۔۔ عین اس وقت جوان رعنائیوں سے چھلکتی ہوئی ایک حسین عورت یوں آجائے، جیسے راہ چلتے مسافر کی جھولی میں پتے ہوئے انگوروں کا خوشہ ٹپک پڑا ہو۔۔۔۔۔ اور پھر ڈبے میں کوئی خالی برتھ بھی نہ ہو!

وہ اپنا اُونی اور کوٹ اُتار رہی تھی۔ میں نے کوٹ تھام کر کھونٹی پر لٹکا دیا۔ ”شکریہ۔“ اس نے بھیگی بھیگی سی مترنم آواز میں کہا۔ آسانی ریشم کی لہراتی ہوئی ساڑھی میں وہ ایک مرمرس مجتھے کی طرح لپٹی ہوئی تھی۔۔۔۔۔ یا یوں کہئے، کہ چودھویں کے چاند کا عکس کسی گرتی ہوئی آبخار کی نیلاہٹوں میں ہولے ہولے رقص کر رہا تھا۔

”ہوا کتنی سرد ہے۔“ میں نے کھڑکیوں کی مھلمھلیاں بند کرتے ہوئے کہا ”آپ کے ساتھ اور کوئی سامان نہیں کیا؟“

”جی نہیں۔“ وہ اپنا چھوٹا سا چرمی بیگ گود میں ڈال کر میرے بڑے ٹرنک پر بیٹھ گئی۔ ”زندگی کا بوجھ خود کیا کم ہے؟“ اس نے آہستہ سے زیر لب کہا۔ ”یہ گرانبار زندگی!“ اس نے ایک آہ سی بھری۔

”اوہو، آپ ٹرنک پر کیوں بیٹھی ہیں؟“ میں نے کہا۔ ”یہ برتھ جو خالی ہے“

”جی نہیں شکریہ۔ میں آپ کو تکلیف نہ دوں گی۔“

”اٹھا تکلیف کیسی؟ برتھ آپ کا ہے۔ شوق سے استعمال کیجئے۔“

”آپ اصرار نہ کریں۔ میں بہت آرام سے ہوں۔“

”آپ کو کچھ پریشانی ہے؟“  
 ”پریشانی؟۔۔۔۔۔جی! یہ تو زندگی کا دوسرا نام ہے۔“  
 ”بہت خوب!“ میں نے ذرا شوخی سے کہا۔ ”اگر آپ مصوٰر نہیں تو  
 شاعر ضرور ہیں!“

وہ مسکرائی۔ ”جی شاید۔ اپنا اپنا خیال ہے۔۔۔۔۔خیر۔۔۔۔۔“  
 ”آپ بہت افسردہ ہیں۔“ میں نے ہمدردی سے کہا۔ ”اگر آپ کا سفر  
 لمبا ہو، تو آرام سے سو جائیے۔“

”سفر تو بے شک لمبا ہے۔ بہت طویل۔ لیکن منزل کا نشان کسے ملتا  
 ہے۔ اگر ملے بھی تو بھی تو بھی سراب ہے۔“ اس نے اپنی بے چین نگاہوں کو ڈبے  
 کی محدود چار دیواری میں گھمایا اور پھر کہنے لگی۔ ”ابھی آپ کہتے تھے کہ میں  
 مصوٰر ہوں یا شاعر۔ کاش میں کچھ تو ہوتی۔ میری تو آرزو ہے کہ زندگی کا ایک  
 مکمل شاہکار بناؤں۔۔۔۔۔۔ جس کی لیکچرس ٹوٹی ہوئی قسمت کی طرح ٹیڑھی ہوں،  
 جس کی سانس میں کائنات کی ازلی ہچکیاں تڑپ رہی ہوں۔۔۔۔۔۔ اے کاش!“  
 اس نے ایک دلدوز آہ بھری۔ وہ درد کی کسی بے چین کک سے جھرجھریاں  
 لے رہی تھی۔ نہ جانے اس کے ہانپتے ہوئے سینے میں کن کن المناک جذبوں  
 کا جوار بھانا اُٹ رہا تھا۔

وہ کبھی ایک تھکے ہوئے خوابیدہ انداز سے بولتی تھی۔ کبھی اس کے  
 عنابی ہونٹوں پر خاموشی کا غبار سا چھا جاتا تھا۔ اس کا نام شکیلہ تھا۔ وہ ایک سیشن  
 جج کی بیوی تھی۔ اسے دنیا کی ساری نعمتیں میسر تھیں۔ وہ اُونچے گھر پیدا ہوئی۔  
 کشمیر کے شاداب خیابانوں میں پلی۔ ہیرالی چٹانوں اور گانے والے جھرنوں کے  
 ساتھ کھیل کر جوان ہوئی۔ وہ جہاں کہیں بھی۔ کلب کی محفلیں اس کے دم  
 سے آباد ہو جاتی تھیں۔ رقص گاہوں کی فضا اس کے وجود سے مکھ اٹھتی  
 تھی۔۔۔۔۔۔ ”لیکن معاف کیجئے۔“ وہ یکایک جھج گئی ”میں یونہی آپ کی سمع  
 خراشی کر رہی ہوں۔ معاف۔۔۔۔۔۔“

”ذرا دیکھئے تو“ میں نے التجا کی۔ ”آپ ساری رات کیسے گزاریں  
 گی؟“ ”گزر ہی جائیگی۔“ اس نے دھیمی آواز سے کہا۔ ”یہ تو ایک رات ہے۔  
 سہارا تنکے کا بھی ہو، تو زندگی بیت جاتی ہے۔“  
 ”آپ تو مجھے شرمندہ کرتی ہیں۔“ میں نے اس کے دونوں ہاتھ پکڑ کر  
 اسے اٹھایا، اور برتھ پر بٹھا دیا۔

اس نے کھوئی کھوئی نگاہوں سے مجھے دیکھا۔ اور پھر آنکھیں جھکالیں  
 میرے ہاتھوں میں ابھی تک بجلی کی لہری تڑپ رہی تھی۔ لیکن اس کی سہمی  
 ہوئی نگاہیں دیکھ کر مجھے پشیمانی کا احساس ہونے لگا۔

”معاف کیجئے گا“ میں نے معذرت کی۔ ”آپ کو بُرا تو نہیں لگا؟“  
 ”جی نہیں۔“ اس نے اپنی نازک ہتھیلیوں پر ٹھوڑی رکھ کے کہا۔  
 ”دنیا میں کمزور ہونا سب سے بڑا گناہ ہے۔“

میں شرمندہ ہو گیا، اور ٹرنک پر بیٹھ کے سگرٹ سلگانے لگا۔ وہ چھت پر  
 جگمگاتے ہوئے قمقمے سے بھی زیادہ خوبصورت تھی۔ اس کی سرمیں آنکھوں  
 کے دامن میں پراسرار چشمے سے ابل رہے تھے۔ برتھ پر بیٹھی ہوئی وہ کسی  
 مصوٰر کا رنگین شاہکار نظر آتی تھی۔ جو قوس قزح کی لڑیوں کو ملا کے بنایا گیا  
 ہو۔۔۔۔۔۔ یا شاید وہ کہکشاں کا ایک آوارہ ٹکڑا تھی۔۔۔۔۔۔ میرا تخیل چوری  
 چوری شاعری کر رہا تھا!

”آپ کہاں تک جائیں گی؟“ میں نے وہ سکوت توڑنا چاہا جو میری  
 فحالت نے کمپارٹمنٹ پر طاری کر دیا تھا۔

”جی؟“ وہ جیسے کسی گہرے خواب سے چونک اُٹھی۔ ”کیا فرمایا آپ  
 نے؟“

”معاف کیجئے گا۔ میں یونہی آپ کے استغراق میں مغل ہوا۔“  
 ”جی نہیں۔ آپ شوق سے فرمائیے۔ میں تو یونہی بیٹھے بیٹھے کھو جاتی  
 ہوں۔“

چوری جھانک رہا ہو۔ میں ٹرنک پر بیٹھا ہوا اسے دیکھ رہا تھا۔ میرے دل میں اس کے لئے ایک گرم گرم، نازک نازک احساس کے ساتھ بے پناہ رحم کا جذبہ سر اٹھانے لگا۔ نہ جانے اس کے سینے کے تدو جزر میں کیا کیا حسرتیں روندی پڑی تھیں۔ شاید وہ اپنے خوابوں کی بستی کو ہالیوے کے چشموں میں ڈبو بیٹھی تھی۔ شاید اس کی آرزوں کے موتی کسی بھڑکی رقص گاہ کے فرش پر بکھر کے پامال ہو گئے تھے۔ شاید وہ اپنے سشن جج خاوند سے محبت نہ کر سکتی تھی۔ شاید وہ سماجی نظام کا ایک اور زخم خوردہ شکار تھی۔ مجھے بے تحاشہ غصہ آنے لگا۔ فطرت کے وسیع مرغزاروں پر تہذیب کے جگمگاتے ہوئے ایوانوں پر، اس کے سشن جج خاوند پر۔ جنہوں نے اس حسین فرشتے کو بے یار و مددگار زندگی کے اتھاہ سمندر میں دھکیل دیا تھا۔ وہ اکیلی تھی۔ بے سارا، بے سامان۔ وہ کون ہے؟ وہ کہاں جا رہی ہے؟ وہ کیا کرے گی؟۔۔۔۔۔۔ میرا جی چاہتا تھا کہ میں اس کو اپنے بازوؤں پر اٹھا کر چلتی ہوئی گاڑی سے کود پڑوں۔ اور کائنات کی وسعتوں سے للکار للکار کر کہوں کہ وہ میری حفاظت میں ہے! میں اس کی زندگی کے سامنے ایک مضبوط چٹان کی طرح تن کر کھڑا ہو جاؤں۔ قسمت کے زہریلے تیر اڑتے ہوئے آئیں اور میرے سینے سے ٹکرا کر پچور پچور ہو جائیں۔۔۔۔۔۔ خیالوں کی اس سنہری دنیا میں مجھے یوں محسوس ہوتا تھا کہ میں قرون وسطیٰ کا ایک ہمدرد سپاہی ہوں، جو اپنی محبوبہ کو کندھے پر اٹھا کر ساری دنیا سے مقابلہ کرنے نکلا ہے۔۔۔۔۔۔ اسی بھول بھلیاں میں بیٹھے بیٹھے شاید ساری رات بیت گئی۔ آسمان پر صبح صادق کی ہلکی ہلکی سفیدی جھلکنے لگی۔ وہ ابھی نیند کی گود میں مدہوش پڑتی تھی۔ میں نے ہولے ہولے اپنا صندوق کھول کر ایک عمدہ سانیلا سوٹ نکالا۔ نئی ٹائی منتخب کی۔ اچھا سا بھینا بھینا عطر چننا۔ اور حجامت کا سامان لیکر غسل خانے میں چلا گیا۔

میں نے خاص اہتمام سے رگڑ رگڑ کے حجامت بنا لی۔ اور خوب صابن مل کر رات کے ٹھہرے ہوئے پانی سے نہانا شروع کیا۔ تاکہ جب اس کی آنکھ

”جی نہیں۔“ میں نے اشتیاق سے التجا کی۔ ”یہ آپ کیا فرماتی ہیں؟ آپ کی زندگی میں ضرور کوئی غلطی ہے۔ آخر انسانی ہمدردی بھی کچھ چیز ہے۔ زندگی کا دکھ بٹاتا تو نہیں، لیکن سنانے سے ہلکا تو ہو جاتا ہے۔“

وہ ایک تھکی ہوئی انگریزی لے کر برتھ پر نیم دراز ہو گئی۔۔۔۔۔۔ ”شکریہ۔“ اس نے ایک المیہ سی مسکراہٹ کے ساتھ کہا۔ ”اگر دنیا میں انسانی ہمدردی نہ ہوتی تو یہ زمین آگ کا انگارہ بن جاتی۔ لیکن ہر چیز کی ایک انتہا ہے۔ آپ میری آپ جی سنا چاہتے ہیں؟ آپ کی دلچسپی سر آنکھوں پر۔ لیکن سنتے سنتے جب آپ کا شوق مایوسی میں بدل جائے، تو خدا را مجھے بتا دیجئے گا۔ تاکہ میری زندگی میں لمحہ دو لمحہ کے لئے آپ کی ہمدردی کا جو ننھا سا چراغ روشن ہوا ہے، وہ بجھنے نہ پائے۔ میں ڈرتی ہوں کہ شاید صبح کی پو پختے ہی آپ کے دل میں میرے لئے نفرت کا فتورہ پھوٹ بے گا۔ کون جانتا ہے کہ آپ کو مجھ پر غصہ بھی آئے۔ کیونکہ میں نے آپ کا برتھ ہی نہیں چھینا، بلکہ آپ کے دل سے ہمدردی کے آگینے بھی چرا لئے ہیں۔ شاید صبح ہوتے ان آگینوں کو ٹھیس لگ جائے۔۔۔۔۔۔ کیا آپ مجھے معاف کر دیں گے؟۔۔۔۔۔۔ خدا کے لئے مجھے معاف کر دیجئے۔۔۔۔۔۔ اُف میرے خدا۔۔۔۔۔۔ آپ مجھے ضرور معاف کر دیں۔۔۔۔۔۔ ضرور معاف۔۔۔۔۔۔“ وہ اپنے تعیل کی رو میں بے پتے پتے خاموش ہو گئی۔ اس کی گھنی پلکیں تھکی ہوئی غنودگی کے ساتھ جھکنے لگیں۔ اور تھوڑی دیر میں وہ نیند کی پُرسکون آغوش میں سو گئی میں نے آہستہ سے اپنا سرخ ریشم کالجف اٹھا کر اس پر ڈال دیا۔

وہ سوئی ہوئی تھی۔ یا شاید وہ نیند کے پردے میں بھی زندگی کے کسی خوفناک تانے بانے میں الجھ رہی تھی، جو مکڑی کے جالے کی طرح اس کے دل اور دماغ پر پھایا ہوا نظر آتا تھا۔ اس کی سانس کے دھیمے دھیمے اتار چڑھاؤ سے ریشمیں غلاف میں ننھی ننھی پھریاں اٹھ رہی تھیں۔ سرخ کالجف کی سلوٹوں میں اس کا چہرہ چودھویں کے چاند کی طرح تھا۔ جو شفق شام کی اوٹ میں چوری

برتھ اور بستر دونوں چھین لئے۔۔۔۔! دسمبر کی ٹھنھری ہوئی صبح میں بھی مجھے پینہ آگیا۔ اور میں نے پانی کا تل کھول کر اس کے نیچے سر رکھ دیا۔ بہت دیر کے بعد جب میں غسل خانہ سے نکلا تو کافی دن چڑھ آیا تھا۔ امریکی کرنل صاحب اپنے بستر پر بیٹھے صبح کی چائے نوش کر رہے تھے۔ میری سیٹ پر دو چینی ہوا باز اور ایک خان صاحب قسم کے کپتان بیٹھے اخبار دیکھ رہے تھے ٹرنک پر ایک انگریز میجر رونق افروز تھے۔ میں نے اپنا بستر اٹھا کے تمہ کرنا شروع کیا۔ تکیوں میں سے ایک مشام نواز مہک نکل کر سارے کمرے میں بکھر گئی۔ اور ایک نازک سالباہل کالے ریشم کے تار کی طرح اڑتا ہوا کپتان صاحب کے اخبار پر جا لگا۔ انہوں نے اسے والمانہ عقیدت کے ساتھ انگلی پر انگوٹھی کی طرح لپیٹ لیا۔ میری طرف کن انکھیوں سے دیکھ کر مسکائے۔ اور پھر جھوم کر لاپنے لگے۔۔۔۔

کئی ہے رات تو ہنگامہ گستری میں تری  
صحرا قریب ہے اللہ کا نام لے ساقی!

کھلے، تو میں زندگی کی ایک نئی صبح کا خوش آئند پیام سنانے کے لئے تیار ہو جاؤں۔۔۔۔ اتنے میں گاڑی رکی۔ غالباً ”گیا“ کا سٹیشن تھا۔ کچھ لمحوں کے بعد یکایک ہمارے ڈبے کا دروازہ کھلا۔ اور ایک پُرشوق آواز پکاری۔۔۔۔ ”ہلو ڈارلنگ تم یہاں ہو؟ میں تو سب ڈبوں میں کھوج آیا۔ میں نے کہا۔ میری شکل کہاں کھو گئی؟“

وہ شاید اس کا شن جج خاوند تھا۔

”توبہ، میں تو یوں سو گئی کہ ہوش ہی نہ رہا۔“ ایک خوابیدہ آواز ترنم ریز ہوئی۔ پھر یکایک وہ آواز جھجکی، جھنجھلائی اور آہستہ سے بولی۔ ”آپ ذرا چلے جائیے، ڈارلنگ۔ میں ابھی آتی ہوں۔“

”لیکن سامان کہاں ہے، ڈارلنگ؟ چہرے اسی ڈھونڈ رہے ہیں۔“

”آیا کے پاس کسی ڈبے میں ہوگا۔۔۔۔۔ توبہ آپ چلے بھی جائیے، میں

ابھی آتی ہوں۔۔۔۔۔“

”ذرا ٹھہرو، شکل۔۔۔۔۔ یہ بستر تو بند ہوا لیں۔“

”ہائے میرے اللہ! بستر میرا نہیں ڈیر۔ آپ ذرا چلے جائیے نا۔۔۔۔۔“

”اوہو، ڈارلنگ، کیا بات ہے؟“ جج صاحب حیران ہو رہے تھے۔ ”میں نے کہا

پھر بتاؤں گی۔ توبہ آپ جاتے بھی تو نہیں۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔“

غالباً جج صاحب پلیٹ فارم پر ٹہلنے لگے۔ وہ دیر تک کپار ٹمنٹ کے

دروازے پر منڈلاتی رہی۔ میں نے غسل خانے کی دوسری کنڈی بھی اندر سے

چڑھادی۔۔۔۔۔ جب گاڑی چلی، تو میں نے غسل خانے کی معمولی اٹھا کر باہر جھانکا

میرے رنگین سپنے صابن کے بلبلوں کی طرح ایک ایک کر کے ٹوٹ گئے تھے

پلیٹ فارم پر دو تین وردی پوش چہرے سامان اٹھوائے جا رہے تھے۔ پیچھے پیچھے

دونوں میاں بیوی ہاتھ میں ہاتھ دیئے خراماں خراماں چل رہے تھے وہ ہنستی

ہوئی مٹکتی ہوئی جا رہی تھی۔ شاید وہ رات کے ڈرامہ کار سیرسل سارہی تھی۔

جس میں ایک بے کس محبوبہ نے کسی جذباتی نوجوان کو خوب اُتو بنایا اور اس کا

## سب کا مالک

سب کا مالک کون

اللہ!

سب کا مالک کون؟

اللہ!

سب کا مالک کون؟

-----

جمعرات کے جمعرات نندی گرام کی بستی میں وہ پگلا سا فقیر آیا کرتا تھا لوگ اسے سائیں بابا کہتے تھے۔ وہ دیوانوں کی طرح اچھلتا، پھلانگتا، دوڑتا چلتا اور پیپھڑوں کا پورا زور لگا کر سب کا مالک کون؟ اللہ----- کا ورد کیا کرتا تھا۔ بچے اس سے مانوس ہو گئے تھے۔ مائیں اس پر چڑھاوے چڑھاتی تھیں۔ گاؤں کے کھیا لوگ اس کی عزت کرتے تھے۔ ایک روز ننھی رضیہ ہاتھ میں سرسوں کے تیل کا کٹورہ اٹھائے جا رہی تھی، کہ اچانک ٹھوکر کھا کے گر گئی۔ تیل کا کٹورہ چھلک کر نالی میں جا پڑا۔ اس کی آنکھوں میں اندھیرا اتر آیا۔ اور دل میں خوف کے مرغولے لپکنے لگے۔ رضیہ کی ماں نے بڑی منت سماجت کے بعد رشی کیش بابو کی بیوی سے دو آنے ادھار لئے تھے۔ بجزنگ لال بننے نے بڑی مشکل سے دوٹی کا چھٹانک بھرتیل دیا تھا۔ رضیہ کا باپ کئی روز کے بعد دریا سے مچھلی پکڑ کے لایا تھا۔ رضیہ کی ماں چولھے پر ہنڈیا دھرے تیل کے انتظار

میں بیٹھی تھی۔ اب جو رضیہ نے دیکھا، کہ آدھا تیل اس کے کپڑوں میں، اور آدھا زمین پر لٹھ گیا ہے، تو اس نے سارا زور لگا کر رونا شروع کر دیا۔ اتنے میں دور سے سائیں بابا کی آواز آئی۔ رضیہ نے دوڑ کر اس کی انگلی پکڑ لی۔ اور منت سے کہنے لگی۔ ”سائیں بابا، سائیں بابا۔ میرا تیل لٹھ گیا ہے۔ ماں مارے گی۔ سائیں بابا تم سب کے مالک ہو، مجھے ایک دوٹی دے دو۔“ یہ سن کر جیسے سائیں بابا کے بدن میں آگ سی لگ گئی۔ انہوں نے پھٹکار کر ہوا میں ایک طویل جست لگائی، اور رضیہ کے منہ پر زور سے تھپڑ مارا۔ ”سب کا مالک کون؟ اللہ! سب کا مالک کون؟----- وہ چلا رہے تھے۔ اور پھر انہوں نے رضیہ کے ہاتھ پر ایک دوٹی رکھ دی۔ جب رضیہ کے ماں باپ کو معلوم ہوا، کہ وہ سائیں بابا سے دوٹی مانگ کر تیل لائی ہے، تو مچھلی کا گوشت کاٹا بن کر ان کے حلق میں پھنس گیا۔ اور انہوں نے غصے میں آکر رضیہ کے دونوں گال طمانچوں سے لال کر دیئے۔ شام کے وقت جب وہ دوسری لڑکیوں کے ساتھ مسجد میں قرآن مجید کا سبق لینے گئی، تو مولوی صاحب نے کہا۔ آج مالک آئے ہوئے ہیں۔ ہمیں فرصت نہیں۔ جاؤ۔“

”کس کے مالک مولوی جی؟“ رضیہ نے پوچھا۔

”ہم سب کے مالک بیٹی۔ جا۔ تو نہیں جانتی۔“

”ہاں جی۔ میں جانتی ہوں۔“ رضیہ کی آنکھوں میں غیر معمولی سی

چمک آئی۔ ”سائیں بابا جو کہتے ہیں کہ ہم سب کے مالک اللہ میاں-----“

رضیہ کا فقرہ دانتوں کے درمیان کٹکنا کے رہ گیا۔ مولوی صاحب نے

ایک زمانے کا تھپڑ اس کے منہ پر مارا اور ڈپٹ کر بولے۔ ”کافر کی بیٹی! دو

سال سے پڑھ رہی ہے۔ ابھی اتنی تمیز نہیں آئی۔ ازاد بی کو-----“

رات کو جب وہ تاروں کی چھاؤں میں پٹنگڑی بچھا کے لیٹی، تو دریا سے

آنے والی ٹھنڈی ہوا کے جھونکوں نے اس کے تھمتھائے ہوئے گالوں پر مرہم کا

پھاہا سا رکھ دیا۔ خیالوں کے عجیب عجیب تانے بانے اس کے دماغ میں الجھنے



اس کے حساب میں عموماً چالیس روپے کی گڑ بڑ ہو جاتی ہے۔

ریتا دادرے کی تال پر ناچ رہی تھی۔۔۔۔۔۔۔۔

مالک کے سامنے ارخوانی بوتلوں اور گلاسوں کی قطار تھی۔ ہر سڑیلے الپ پر وہ پورے کا پورا گلاس غٹ غٹ کر کے چڑھا جاتے تھے۔ پھر انہوں نے ایک موٹے سے پلندے سے پانچ روپے کا نوٹ نکالا اور انگلی پر رکھ کر ریتا کی طرف ہاتھ نچانے لگے۔ ریتا کو تری کی طرح پھڑپھڑاتی لپکی۔ مالک نے ہاتھ کھینچ لیا۔ اور دونوں کے درمیان گویا آنکھ چھوٹی کا کھیل رہنے لگا، جس میں کبھی مالک کا ہاتھ ریتا کی سرخ ساڑھی کی سلوٹوں میں گم ہو جاتا تھا کبھی ریتا کے گھنگریالے بال مالک کی بانہوں میں کھو جاتے تھے۔۔۔۔۔ اور جب وہ تھک گئی، تو اوٹی کر کے اس نے اپنا سر مالک کے کندھے پر رکھ دیا اور دونوں ہاتھوں سے ان کی پھیلی ہوئی توند تھپتھپانے لگی۔ مالک نے پانچ روپے کا نوٹ اس کے گلابی ہونٹوں کے درمیان لٹکا دیا۔ سازندوں نے زور سے انترے کی تان اڑائی۔ اور ریتا کو لھے مٹکا مٹکا کر، گردن گپھا گپھا کر ناچنے لگی۔۔۔۔۔ پھر ٹھمری شرع ہوئی۔ چچی داڑھی والے طیلچی اور موٹے ہار موئم ماسٹرنے ایک میلی سی چادر اٹھا کر محفل کی طرف تان دی۔ اور ریتا نے اس کی اوٹ میں کھڑے کھڑے اپنی لال ساڑھی اتار کر سبز انگرکھا پہن لیا۔ عین اس وقت مالک کو زور کی انگڑائی آئی، اور وہ کھڑے ہو کر ایڑیاں اٹھا اٹھا کے جمائی لینے لگے۔ یوں بھی ساری مجلس کی گردنوں میں بے ہنگم سے لوچ آ گئے۔ اور وہ اُوپر اُٹھنے لگیں۔ مولوی صاحب کن آنکھیوں سے چادر میں کسی آوارہ چھید کو تلاش کرنے لگے۔ سیٹھ بھائی بالا بخش بجرنگ لال نے ٹانگیں اٹھا کر زور سے ڈکاریں لیں۔ گماشتے اپنی مونچھوں کو بل دینے لگے۔ ریتا نے تنگی بانہیں سر پر رکھ کے ادھر ادھر دیکھا، اور آنکھیں مٹکا کر مسکرانے لگی۔۔۔۔۔۔

مالک کی بوتلیں خالی ہوتی گئیں۔ نوٹوں کا پلندا گھٹتا گیا۔ چادر جلد جلد تننے لگی ریتا نے رنگا رنگی ساڑھیوں کے پھول کھلائے۔ محفل پر ایک لطیف سا

سرور چھا گیا۔ رفتہ رفتہ مالک بھی ریتا کے گیتوں میں لقمہ دینے لگے۔ وہ گلا پھاڑ کر اس کی تان میں تان ملاتے، اور کبھی گھٹنوں کے بل کھڑے ہو کر بدست بھینے کی طرح جھومنے لگتے۔ ریتا نے دیکر راگ گایا، پھر بائیسری ہوئی۔ پھر وہ بہاگ کے سر پر ناچنے لگی۔ تین تال کی گت پر جھومتے ہوئے اس کی کمریوں لچکتی تھی جیسے گلاب کی ٹنٹی پر فاختہ بیٹھی ہوئی پھڑپھڑا رہی ہو۔ اس کے بال کالے ابر پاروں کی طرح پھیل گئے۔ اس کی بانہیں والمانہ طور پر کھلنے اور بند ہونے لگیں۔ مالک کے ہاتھ سے گلاس چھن سے گر گیا۔ ان کے ہونٹ تھر تھرائے۔ اور وہ ایک زبردست جنبش کے ساتھ کھڑے ہو گئے۔ انہوں نے ایک ہاتھ کمر اور دوسرا سر پر رکھ کے منک منک کر ناچنا شروع کر دیا۔ سازندوں کے ساز بھڑکتے ہوئے شعلوں کی طرح تیز ہو گئے۔ ریتا کی بانہیں اور بھی سُرعت سے کھلنے اور بند ہونے لگیں۔ اور پھر مالک نے جھپٹ کر اسے اپنی آغوش میں بھینچ لیا۔۔۔۔۔۔۔

”سالا چور۔“ راماوند چوکیدار کے منہ سے بے ساختہ نکل گیا۔ اس نے

ہاتھ سے ہاتھ جوڑ کے ایک زبردست جمائی لی، اور آنکھیں مل کر مالک کی طرف دیکھا جو ریتا کو گلے میں ڈالے دیوانہ وار گھوم رہا تھا۔ پھر اس کی نظر رضیہ پر پڑی جو دروازے کے ساتھ سائے کی طرح لگی بیٹھی تھی۔۔۔۔۔

”چل بہاگ، حرامزادی۔“ راماوند نے اس کے منہ پر تڑاخ سے تھپڑ

مارا۔ ”شرم نہیں آتی، سو رک کی بچی کو۔“

اس رات رضیہ کی نیند میں سونے اور چاندی کے گھنگھرو بجتے رہے۔

جب وہ جاگی تب بھی اس نے چاندی اور سونا ہی دیکھا۔ تخت پوش پر اس کا باپ رومال بچھائے بیٹھا تھا۔ اس کی ماں اپنے پیلے کپیلے زیور اکٹھے کر کے رومال میں ڈال رہی تھی۔ رضیہ کے ہاتھ میں بھی چاندی کے ہنگے ہنگے سے کنگن تھے۔ ماں نے چکار کر اس سے کنگن مانگے۔ کیونکہ مالک کا لگان باقی اور آج ہی چکایا نہ گیا، تو شام تک ان کے گھر میں لال لال پڑیوں والے گماشتوں کا

جنگھا لگ جائیگا۔ رضیہ نے بہتیرا کہا کہ مالک کے پاس تو نوٹوں کے بھاری بھاری پلندے ہیں۔ اس کو ان معمولی کنگنوں کی ضرورت کیا؟ وہ روئی تھی۔ ماں نے دم دلا سادے کر اس کے کنگن اتار ہی لئے۔

”آنسو بہا بیٹی۔“ باپ نے اپنے آنسو روک کر کہا۔ ”میں اس مہینے بہت سادھان اکٹھا کر لوں گا۔ اور پھر تمہارے لئے سونے کے کنگن بنوادوں گا۔“

مہینہ بھر رضیہ کے دماغ میں سونے اور چاندی کے کنگن خواب کی طرح آتے اور جاتے رہے۔ اس کے باپ نے دن رات اور رات چوگنی محنت کی۔ اور دیکھتے ہی دیکھتے اس نے آٹھ دس من دھان جمع کر لئے۔ چاول کا بھاؤ روز بروز چڑھتا جا رہا تھا۔ بالا بخش بجرنگ لال کے دلال اور آڑھتی دھڑا دھڑا اوانے پونے چاول اور دھان خرید کر جمع کر رہے تھے۔ آٹھ روپیہ من سے دس، بیس، پچیس، تیس، پھر پینتیس روپیہ من کا بھاؤ ہو گیا۔ لیکن کسانوں کے ذخیروں کی کنجیاں سینٹھ بھائی بالا بخش بجرنگ لال کے ہاتھ میں تھیں۔ پیٹ کاٹ کاٹ کر بچائے ہوئے چاول اور لہو پسینہ ایک کر کے جمع کئے ہوئے دھان پانچ روپیہ من کے حساب سے اٹھتے گئے۔ کچھ اصل زر میں کٹ گیا، کچھ سود میں لگ گیا۔ باقی بھی کھاتوں کی اتھاہ گہرائیوں میں ڈوب گیا۔ اور جب گلی کوچوں میں نندی گرام کے ہنستے کھیلتے چہرے ہڈیوں کے ڈھانچے بن کر گرنے لگے، تو رضیہ کے کنگنوں کا خیال دو نوالے چاول بن کر ابل گیا۔ بچوں کی پسلیاں چڑ چڑ کر کے اندر کی طرف دھنس گئیں، اور پیٹ غبارے کی طرح پھول کر ابھر آئے۔ عورتوں کی چھاتیاں سوکھ سوکھ کر ڈھلک گئیں۔ جیسے چیلوں کے پنچے میں مردار گوشت کے لو تھڑے لٹک رہے ہوں۔۔۔۔۔ آدمیوں کا لہو ٹھنڈی آہیں بن کر اڑ گیا۔ کشوری چرن سارا دن چوراہے میں گرا ہوا دم توڑتا رہا۔ لوگ ناک پر کپڑا رکھ کے گزر گئے، راستہ کترا کے نکل گئے۔ کسی سے یہ نہ ہوا کہ اس کے سوکھے ہوئے گلے میں پانی کا آخری گھونٹ پکا دے۔ ہم لتا کی ماں نے بیٹی

کے کپڑوں پر تیل چھڑک کے آگ لگا دی۔ اور پھر اپنے گلے میں رستی ڈال کر آم کے درخت سے لٹک گئی۔ ایک دن صبح سویرے لوگوں نے دیکھا کہ رضیہ کا باپ جھونپڑی کے باہر اوندھا پڑا ہے۔ اور ایک بھوکا پیاسا گیدڑ اس کی ایڑیوں میں دانت گاڑے خرخر مٹہ چلا رہا ہے۔ رضیہ کے باپ میں ابھی ایک رمت جان باقی تھی۔ لیکن اس کے بدن میں اتنا سہارا نہ تھا کہ وہ اس حریص درندے کے مٹہ سے اپنا پاؤں چھڑا لے۔ اس کے ہونٹ بھیج کر دانتوں کے درمیان کٹ گئے تھے۔ اور اس کی پتھرائی ہوئی آنکھوں میں دو گدلے سے آنسو بھرے ہوئے تھے جیسے بلور کی گولیوں پر دھند کے بادل جم گئے ہوں۔۔۔۔۔

ایک روز بجرنگ لال کا بھائی بالا بخش ان کی جھونپڑی میں آیا۔۔۔۔۔ ایک موٹی سے بی اٹھ پلٹ کے اس نے کوئی ساڑھے پانچ من دھان کا حساب جوڑا۔ جو رضیہ کے باپ نے کسی وقت بیج کے لئے اُدھار لئے تھے۔ ”بھاؤ تیس ہے۔“ بالا بخش پان بجا کر بولا۔ ”لیکن میں بیس روپیہ من ہی لگاؤں گا۔ کل 110 روپے نقد ہوئے۔“

پھر اس نے نظریں گاڑ کر رضیہ کی ماں کو پرکھا۔ ادھر ادھر نگاہ دوڑائی۔ اور پان کی پیک کا ایک بڑا سا گھونٹ غٹ کر کے نکل لیا۔

”تو فکر نہ کر۔“ بالا بخش دھیمی آواز سے کہنے لگا۔ ”رضیہ کی ماں تیری عمر ہی کیا ہے۔۔۔۔۔ تو جب کہے گی بی بی میں رسید چڑھا دوں گا، ہاں! لیکن بھیتا کو خبر نہ لگے!“ بالا بخش نے آنکھ میچ کے مستقبل کا ایک لذیذ سا چٹخارہ لیا۔

دوسرے روز بالا بخش کا بھائی بجرنگ لال آیا۔ اس نے بھی ایک موٹی سی بی بی میں ساڑھے پانچ من دھان کا حساب کیا اور تیس کی جگہ بیس روپیہ من کے دام سے 110 روپے نقد کی رقم جوڑی۔

”روپیہ سالا کیا ہے، رضیہ کی ماں“ بجرنگ لال نے سرگوشی کی۔ ”ساری بات تو دل کی ہے۔ تو چاہے تو سارا حساب کاٹ دوں۔ آپس کی بات ہے



”چلو۔ ایک ایک روپیہ دیں گے۔“ بھینگے بابو نے آنکھ ماری۔

ایک شیشے کی طرح چمکتی ہوئی موٹر کا وردی پوش ڈرائیور ان کی طرف لپکا۔ ”آؤ گوری تمہیں کلکتہ دکھلاؤں۔ یہ لوپانچ روپے پیشگی۔۔۔۔۔“

ایک ہوٹل کے گائڈ نے اس کی پسلیوں میں کہنی ماری۔۔۔۔۔ ”سوچتی کیا ہو۔ چلی آؤ میرے ساتھ۔ بیس روپیہ روز کما لوگی۔۔۔۔۔“

ایک رکشا والا اُسے پچاس روپے دلوا رہا تھا۔ ایک ٹیکسی ڈرائیور نے اُسے گالی دی۔ ایک موٹا سینٹھ بے تحاشا اس کے ساتھ ٹکرا گیا۔ ایک خوبصورت نوجوان نے اس کی خوشامد کی۔۔۔۔۔ وہ دیکھ رہی تھی کہ کلکتہ بھی بھوکا ہے۔۔۔۔۔ ایک روپیہ۔۔۔۔۔ پانچ روپیہ، بیس روپیہ، پچاس روپیہ۔۔۔۔۔ چاول کی طرح عورت کا بھاؤ چڑھتا جا رہا تھا۔ بھوکے پیاسے لوگ ہاتھ پھیلائے تڑپ رہے تھے۔۔۔۔۔ ہر جوان عورت کو دیکھ کر ان کے دل سے بے ساختہ فریاد نکلتی تھی۔ کہ او ماں، او بہن، او بیٹی، ذرا ٹھہرو۔۔۔۔۔

رضیہ کی ماں ان گرسنہ بھینڑیوں کے جنگل میں بھاگتی جا رہی تھی اور جب وہ چور ہو کر ایک بجلی کے کھمبے کے نیچے بیٹھ گئی، تو کسی نے پیچھے سے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔

یہ ریتا تھی۔

”تم بھی آگئی ہو چچی؟“ ریتا نے رضیہ کی ماں کے پاؤں چھو کر کہا۔

”اچھا ہوا مجھے مل گئیں۔ یہ بڑی بڑی جگہ ہے چچی۔“

جب وہ ایک دکنوریہ میں بیٹھ گئے، تو رضیہ نے پہلی بار اطمینان سے رنگ برنگی دکانوں کو دیکھنا شروع کیا۔ ریتا کہہ رہی تھی۔ ”میرے پاس عزت نہیں ہے چچی۔ لیکن مجھے دوسروں کی عزت کا پاس ہے۔“ اس نے ایسی بہت سی باتیں کیں۔ بات بات پر اس کی کٹورہ سی آنکھوں میں آنسو چھلک آئے تھے۔

ریتا کے چوبارے میں نندی گرام کے بہت سے بچے تھے، بہت سی

تلملا اٹھتا تھا۔۔۔۔۔ ”خاموش شالے۔ چھی یہ کالا آدمی چین سے مرنا بھی نہیں جانتا۔۔۔۔۔“ اگر اس وقت رضیہ ہوش میں ہوتی تو اس کا حساس دماغ ضرور سوچتا کہ یہ اٹو کا پٹھا کالا کس کو کہتا ہے؟ اس کا اپنا منہ کولتار کی طرح لتھڑا ہوا ہے۔۔۔۔۔

ہسپتال والے بہت نیک تھے۔ وہ مرتے ہوئے لوگوں کو دودھ، کھجڑی، وٹامن، گلوکوس کے لالچ سے بچا لیتے تھے۔ اور پھر اسے انگلی سے پکڑ کے ہسپتال سے باہر چھوڑ آتے تھے، کہ جاؤ بیٹا، ایک بار پھر مالک کی شان دیکھو۔۔۔۔۔ ضرورت پڑے، تو ہمارا دروازہ ہمیشہ کھلا ہے!

جب رضیہ اور اس کی ماں ہسپتال سے ڈسچارج ہونے لگے۔ تو نرس منازی نے رضیہ کو چاکلیٹ کا بنڈل اور ایک تصویر دی جس میں خداوند یسوع مسیح صلیب پر لٹکے ہوئے تھے۔

”تم مالک پر بھروسہ رکھو۔“ نرس منازی نے تصویر چوم کر کہا۔

”ساری دنیا تمہارے سامنے ہے۔ خداوند مسیح تمہارا رہنما ہے۔ وہ تمہاری مدد کرے گا۔“

ڈلموزی سکور کے وسیع چوراہے میں رضیہ ان فلک بوس عمارتوں کو دیکھنا بھول گئی جن کی اینٹ اینٹ پر تاریخ نے انسانی انصاف کے بہت سے عجیب عجیب فیصلے لکھے ہیں۔ وہ اپنے مالک کو دیکھ رہی تھی جسے لوہے کے کیلوں کے ساتھ صلیب پر گاڑ دیا تھا۔ شاید عمر میں پہلی بار اس کے دل میں ایک زبردست جذبہ ترم پیدا ہوا۔ وہ دل ہی دل میں ہنسنے لگی، سائیں بابا پر، مسجد کے مولوی پر، نندی گرام کے زمیندار پر۔۔۔۔۔

رضیہ کی ماں نظرس گاڑے نرس منازی کی اس دنیا کو تلاش کر رہی تھی، جس میں سب کا رہنما خدا ہوتا ہے۔ چورنگی کے پاس ایک موٹا بابو اور ایک بھینگا بابو اس کے سامنے آ کر کھڑے ہو گئے۔

”بھوکی ہو؟“ موٹے بابو نے نکر کی جیب میں ہاتھ گھما کر کہا۔

## ماما

دوسرے کمرے سے ریڈیو کی دھیمی دھیمی آواز آرہی تھی۔ ماما اپنی کوٹھڑی کے درتچے میں بیٹھی ہوئی سوئی میں دھاگا ڈال رہی تھی۔ وہ جتنی بار سوئی کے ناکے پر ٹکٹکی باندھنے کی کوشش کرتی، اس کی آنکھوں میں مکڑی کے جالے سے تن جاتے اور اس کو یوں نظر آنے لگتا جیسے ہوا میں رنگ برنگی پتلیاں سی گھوم رہی ہوں۔ صابن کے بلبلوں کی طرح سرخ سرخ، نیلے نیلے، سبز بھنور اس کی آنکھوں کے سامنے تیرنے لگتے۔۔۔۔ اور پھر یکایک ایک عمیق اندھیرا چھا جاتا۔۔۔۔ ماما کے ہاتھوں میں بھی اب ایک کنزور سی کپکپاہٹ رہا کرتی تھی، اور کبھی تو وہ بیٹھے ہی بیٹھے پسینے میں شرابور ہو جاتی تھی۔۔۔۔۔

اس نے سوئی اور دھاگے کو ڈبے میں بند کر کے رکھ دیا، اور پھر اپنے کمرے کے دامن سے پسینہ پونچھنے لگی۔ اس کے بال ادھ کچے ادھ کچے ہو گئے تھے اور اس کے منہ پر جھریوں کے ساتھ ساتھ ایک میلی کچی پیلہاٹ سی چھا گئی تھی۔ جب اسے پسینہ آتا، تو اس کے چہرے کے موٹے موٹے مسام کھل کر ابھر آتے۔ اور پھر یوں نظر آنے لگتا جیسے کسی پھٹی پرانی مچھردانی کا ٹکڑا گدے سے پانی میں بھیگ گیا ہو۔۔۔۔۔

دوسرے کمرے میں ریڈیو کی آواز مڑھم ہوئی، اور ایک مترنم آواز نے اس کو بلایا۔۔۔۔۔ ”ماما۔“

ماما تیزی سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ اس کے گھٹنوں میں ایک کنزور سی

عورتیں بہت سے مرد۔۔۔۔۔ ان میں سائیں بابا بھی تھا۔ وہ ایک کونے میں آنکھیں بند کئے پڑا تھا۔ کبھی کبھی اس کے ہونٹ کھلتے تھے اور وہ آہستہ سے کہتا تھا، سب کا مالک، کون؟ اللہ! سب کا مالک کون؟۔۔۔۔۔

جب رات ہوئی تو ریتا نے گلابی ساڑھی پہن کر سنگار کیا۔ اس نے اپنے گھنگھریالے بالوں میں پھول لگائے، آنکھوں میں سرمہ لگایا اور بیٹھک میں چلی گئی۔ اس کے گھنگھرو چھم چھم، چھما چھم چھم چھم بننے لگے، اس کی کمر سانپ کی طرح بل کھانے لگی۔ اس کی آنکھوں میں مسکراہٹوں کی ناؤ تیرنے لگی۔۔۔۔۔ زندگی کے اس دو دھارے میں ایک طرف سائیں بابا تھا۔ دوسری طرف ریتا بوس اور درمیان میں رضیہ تھی، جس کے ہاتھ میں ابھی تک مالک کی تصویر لٹکی ہوئی تھی۔۔۔۔۔

صاحب کا کام بئرا کرے گا۔“  
 ”جی اچھا بیگم۔“  
 ”ایک ہی مہینہ کے لئے جانا ہے۔“ بیگم نے لمبی آواز کر کے کہا۔  
 ”زیادہ سامان لادنے پھانڈنے کی ضرورت نہیں۔ کپڑے چھانٹ کر چڑے کے  
 سوٹ کیسوں میں ڈال دو۔ میں بھی ابھی آتی ہوں۔ تمہارا ہاتھ بٹاؤں گی۔“  
 ”آپ زحمت نہ اٹھائیں، بیگم میں سب سنبھال لوں گی۔“  
 ”نہیں ماما۔“ بیگم نے نرمی سے کہا۔ ”تم سے اتنا کام ہوگا، بھلا؟ میں  
 ابھی آتی ہوں، تم چلو۔“

ریڈیو میں کوئی دھیمے دھیمے سُر میں ستار بجا رہا تھا۔ بیگم نے تھکے ہوئے  
 انداز سے مخملی پھر کا گالوں پر پھیرا، اور صوفے پر نیم دراز سی ہو گئی۔

ماما کی آنکھوں کے سامنے مٹری کے جالوں کی بجائے اب رنگ برنگ  
 کی ساڑھیاں، ریشمی دوپٹے، اور مخملی قمیضیں تھیں۔ جب اس کی انگلیاں  
 کپڑوں کی نرم نرم، گداز گداز تھوں میں دھنس جاتیں، تو اسے ایک قسم کا  
 سکون سا محسوس ہوتا۔ اور وہ سوچتی کہ بیگم کے چھریرے بدن پر جو گلاب کے  
 پھول کی طرح ملائم اور مشکبار جلد ہے، اس کے لئے ایسے ہی نرم اور گداز  
 کپڑوں کی ضرورت ہے۔۔۔۔ اور پھر اس نے اپنے کھدر کے قمیص کے دامن  
 سے چہرے کا پسینہ پونچھا، اور شلواروں کی تہ لگا کر صندوق میں رکھنے  
 لگی۔۔۔۔ بار بار اٹھنے بیٹھنے سے ماما کی ٹانگوں میں کپکپی ہونے لگتی، اور جب وہ  
 کسی بھاری صندوق کو زور لگا کر کھیچتی تو اس کے منہ پر پسینے کا سیلاب سا آ جاتا،  
 اور بدن کی ہڈیاں ٹوٹے ہوئے ستار کے تاروں کی طرح جھنجھنا  
 اٹھتیں۔۔۔۔ لیکن پھر ایک کسی ساڑھی یا شلوار کی تہ سے بیگم کے سینٹ کی  
 بھینی بھینی لپٹیں نکل کر ماما کے دماغ پر نشے کی طرح چھا جاتیں۔۔۔۔

”اوہو، ماما۔“ بیگم ایک جوان مرغابی کی طرح تیرتی ہوئی کمرے میں  
 آئی۔ ”تم نے تو بہت سا کام سمیٹ لیا۔ مجھے ذرا دیر ہوگئی۔ صاحب آگئے تھے۔“

کٹلاہٹ ہوئی۔ اور پھر اس کی پنڈلیوں میں گویا چیونٹیوں کی ایک لمبی سی قطار  
 ریگنے لگی وہ لڑکھائی، اور دروازے کا کواڑ تھام کر کھڑی ہو گئی۔

”ماما۔“ اس مٹر نم آواز نے ذرا زور سے پکارا۔  
 ”آتی ہوں بیگم۔“ ماما نے جواب دیا، اور پھر دوپٹہ ٹھیک سے اوڑھ کر  
 ڈرائنگ روم میں گئی۔  
 بیگم نے ذرا غصے سے کہا۔ ”اے ہے ماما یہ کیا بات ہے؟ برسوں سے  
 پکار رہی ہوں تم کو۔“

بجلی کی تیز روشنی میں ماما کی آنکھوں کے جالے کچھ مدھم پڑ گئے، اور  
 وہ بیگم کے گالوں پر گلابی ڈورے سے دیکھ کر ذرا ٹھنک گئی۔ صاحب ہمیشہ کہا  
 کرتے تھے، کہ غصے کے جوش میں بیگم کی دلکشی میں گلاب کھل جاتے ہیں!

بیگم نے ٹیلیفون کا ریسیور ہاتھ سے رکھ دیا۔ اور ذرا نرمی سے بولی  
 ”دیکھو ماما، صاحب نے دفتر سے فون کیا ہے، کہ اُن کو چھٹی مل گئی ہے۔ اب ہم  
 کل پہلی گاڑی سے دارجلنگ روانہ ہو جائیں گے۔۔۔۔ آف، یہ گرمی“ بیگم  
 نے مخملی پھر کے سے پیشانی مل کر کہا۔

”اللہ جانے آج اتنا اس کیوں ہے؟“ بیگم کچھ مڈھال سی ہو گئی۔  
 ”ذرا پنکھا تیز کر دوں، بیگم؟“ ماما نے دیوار پر لگے ہوئے سوچ کی  
 طرف جاتے ہوئے کہا۔

”ارے نہیں ماما“ بیگم شکستہ سی ہو کر بولی۔ ”یہاں ایک مصیبت کیا کم  
 ہے پنکھا تیز ہو تو اس ریڈیو میں بل چل جاتی ہے۔۔۔۔ اللہ ماری گرمی کیا  
 ہوئی مستقل دوزخ بن گئی۔“

”میں ابھی تازہ لیموں کا شربت لاتی ہوں بیگم۔ طبیعت سنبھل جائے  
 گی“

”رہنے دو، ماما۔“ بیگم نے کہا۔ ”کوئی کہاں تک شربت پیتا جائے۔  
 گاڑی صبح چھ بجے چھوٹی ہے۔ تم راتوں رات میرا سامان درست کر دو۔“



## جال

اس کے قدم ڈمگائے، وہ لجائی، لیکن پھر اس نے قینچی اٹھا کر اپنے لانے لانے سیاہ بالوں کا ایک گھنسا گھنسا کاٹ ڈالا۔ اب جیسے نرملا کا دل ٹھنڈا سا ہو گیا۔ اور اس کی پہلی کپکپاہٹ اور جھجک دور ہونے لگی۔ وہ دیوار کا سہارا لیکر بیٹھ گئی، اور تھوڑی دیر میں اس کے سامنے اپنی لمبی لمبی گھنگھریالی زلفوں کا انبار لگ گیا۔۔۔۔۔ جیسے غصے میں پھرے ہوئے کالے کالے زہرناک سانپ اُلجھ پڑے ہوں۔ اس شام جب بوڑھا ماہی گیر گھر لوٹا، تو اس نے دیکھ کر اس کا ٹوٹا ہوا جال درست ہو چکا تھا۔ اس کے دل میں خوشی کی ایک لہری اُٹھی۔ لیکن جب وہ اپنے سکرے ہوئے خشک ہونٹوں سے مسکراتا ہوا نرملا کی طرف بڑھا، تو یہ ایک اس کا دل دھک سے ہو گیا۔ اس کا ہاتھ جو پیار کے جھٹکے سے نرملا کے سر کی طرف اٹھا تھا، ہوا میں منجمد ہو کر رہ گیا۔ اسے یوں نظر آنے لگا جیسے اتار کے ٹمٹماتے ہوئے شگونے پت جھڑ میں گر گئے ہوں۔ نرملانے اپنی ساڑھی کا آئچل احتیاط سے سر پر اوڑھا ہوا تھا، لیکن کمر تک جھوننے والی ریشم ایسی زلفوں کی جگہ کون لیتا؟ ماہی گیر نے غیر ارادی طور پر اپنے جال کو اٹھایا۔ اور اس کے ہاتھ ان جگہوں کو ٹونے لگے جہاں نرملا کے نرم نرم بالوں کے پیوند لگے ہوئے تھے۔ وہ دیر تک جال کو ٹوتتا رہا جیسے اپنی بیٹی کے سر پر ہاتھ پھیر رہا ہو۔ وہ کچھ نہ بولا۔ وہ بولتا بھی کیا؟ وہ بول ہی کیا سکتا تھا؟ اسے اپنے آپ پر غصہ آنے لگا۔ جال کئی روز سے ٹوٹا پڑا تھا۔ وہ روز جلی کٹی سناٹا اور کہا کرتا کہ آج دنیا کے

بھریاں موٹے موٹے مسام، ٹپ ٹپ گرتا ہوا پسینہ۔۔۔۔۔ اب یوں نظر آتا تھا جیسے اس پہلی ہوئی چھردانی کا چیتھڑا کچھڑ میں لت پت ہو گیا ہو۔۔۔۔۔!  
 "تی، تی، تی۔۔۔۔۔" ماما کی صورت دیکھ کر بیگم کو ابکائیاں سی آنے لگیں، اس نے جلدی سے اپنا محترم پتھر کا ناک پر رکھ لیا، اور دونوں آنکھیں زور سے بند کر کے بولی، "اے ہے، ماما، تمہاری صورت کیا بن گئی ہے؟ ذرا جلدی سے جاؤ، میری سنگار میز پر پاؤڈر کا ڈبہ ہے، تھوڑا سا اپنے چہرے پر لگا لو۔"  
 "پاؤڈر، بیگم؟" ماما حیران ہوئی۔

"ہاں ہاں، ماما، بیگم نے بے صبری سے کہا۔ "ذرا جلدی کرو، نا۔ میں کب تک آنکھیں بند رکھوں گی؟"  
 او، زندگی! او، خدا!!  
 اے موت!!!

اور جب ماما واپس آئی، تو یوں نظر آتا تھا جیسے سوکھی ہوئی دلدل میں کچھ مرچھائی ہوئی کلیاں بھر گئی ہوں۔۔۔۔۔!  
 بیگم نے ڈرتے ڈرتے، نیم باز آنکھوں سے ماما کی طرف دیکھا، اور پھر ایک اطمینان کا سانس لیکر بولی۔۔۔۔۔ "ہاں تو، ماما۔ ذرا جلدی جلدی کام کر لو، نا۔ صاحب کے کھانے پر انتظار کر رہے ہوں گے۔۔۔۔۔"

اور پھر بیگم نے دیکھا، کہ اس کی اُونی شالیں تو ایک طرف بکھری پڑی ہیں! "اوہو، ماما" اس نے تنک کر کہا۔ "تم بھی عجیب ہو۔ یہ اُونی شالیں تو صندوق میں ڈالی ہی نہیں۔۔۔۔۔ ان کے بغیر دار جلنگ میں گزارہ ہو گا بھلا؟  
 اُونہ، ماما!"

بڑے بڑے ماہی گیر اپنا تانا بانا بننے میں لگے ہوئے ہیں۔ اب اس کے جال کی مرمت کے لئے سوت کہاں سے آئے؟ لیکن اس کا یہ مطلب تو نہ تھا کہ زرملا اپنے آنسو بالوں کو اس گندے سے، حقیر سے جال کے ساتھ پیوند کر دے۔۔۔۔۔ سوت کے دام اونچے سہی، اس کی بساط سے باہر سہی۔۔۔۔۔ لیکن زرملا کی لہرائی ہوئی پتھردار زلفوں کی قدر کون پہچانے؟ ماہی گیر کی چندھیائی ہوئی آنکھوں میں آنسو پھلکنے لگے۔۔۔۔۔ اور وہ لڑکھڑایا۔۔۔۔۔ لیکن پھر اس کے دماغ نے ایک کروٹ لی۔ اور اسے وہ کہانیاں یاد آنے لگیں جن میں وہ سنا کرتا تھا کہ دنیا میں ایسی سورا مورتیں بھی گزرتی ہیں، جو ٹوٹی ہوئی کمانوں میں سر کے بال باندھ کر میدان جنگ میں جان کی بازی لگا دیا کرتی تھیں۔۔۔۔۔ ماہی گیر نے اپنی دھندلائی سی آنکھوں کو دونوں ہاتھوں سے ملا۔ اور اسے اپنی زرملا ایک ویسی ہی شیردل، سورا ساہی نظر آنے لگی، جو اپنے اُلجھے ہوئے گیسوؤں کا جال بن کر فاقہ مستیوں کو گرفتار کرنے نکلے ہو!

یہ کوئی پہلا روز نہ تھا کہ زرملا کے چوڑھے میں آگ نہ سلگی تھی۔ لیکن اب بڑھے ماہی گیر کو یقین سا ہونے لگا کہ کائنات بھر کی مچھلیاں اس کے جال میں آنے کے لئے بے تاب ہیں۔ وہ پل کی پل میں آس پاس کے شہروں میں مچھلیوں کے انبار لگا دیگا۔ پھر اس کے ٹھنڈے چوڑھے میں بھی آگ جلے گی۔ اس کی دیران جھونپڑی میں پھر دھواں اُٹھے گا۔ اور زرملا کے سوکھے ہوئے کمزور ہونٹوں میں جان آ جائے گی۔۔۔۔۔ یہ سوچتے سوچتے ماہی گیر نے زرملا کی طرف دیکھا، تو اس کے خالی پیٹ میں ایک زبردست گھونسہ لگا۔ زرملا جھکی ہوئی چوڑھے کی راکھ نکال رہی تھی۔ اس کی ساڑھی کا پلو سر سے کھسک گیا تھا۔ بوڑھے ماہی گیر کی آنکھوں میں کانٹے سے چبھنے لگے۔ اس کی نظر گویا گرم گرم راکھ میں جھلس گئی ہو۔ وہ جلدی سے اُٹھا اور جال کندھے پر ڈال کر جھونپڑی سے نکل آیا۔

وہ تیز تیز قدم اٹھاتا جا رہا تھا۔ بھوک کی تپش سے اس کے سمٹے ہوئے

پیٹ میں آگ سی جل رہی تھی۔ اس کی ٹانگوں میں کپکپاہٹ تھی۔ اس کا دل غم اور غصے کے جوار بھانٹے میں ڈانوا ڈول ہو رہا تھا۔ زرملا دیر تک جھونپڑی کے دروازے سے لگی ہوئی اپنے بڑھے باپ کو دیکھتی رہی۔ جب وہ دریا کے کنارے پھیلے ہوئے ناریل کے درختوں میں اوجھل ہو گیا، تو زرملا نے اپنی تھکی ہوئی آبدیدہ آنکھیں بند کر لیں۔۔۔۔۔ جیسے پھول کی پتی شبنم کے بوجھ سے جھک جائے۔ وہ دیر تک کھوئی کھوئی سی کھڑی رہی۔ شاید اس کے دماغ میں بھی سنہری مچھلیوں کے خوشگوار خواب تیر رہے تھے۔ شاید وہ بھی اپنے دل میں امید کے موہوم چراغ جلا رہی تھی۔۔۔۔۔ یوں کھڑے کھڑے یکایک اس کو محسوس ہوا، جیسے کوئی سانپ اس کی ٹانگوں میں لپٹا جا رہا ہو۔ اس نے گھبرا کر آنکھیں کھول دیں، تو دیکھا کہ چارو گھٹنوں کے بل جھکا ہوا اپنا سبزا لگو چھا اس کی ٹانگوں کے گرد باندھ رہا ہے! زرملا کے مرجھائے ہوئے ہونٹ مسکرائے، اور اسے بے اختیار ہنستی آنے لگی جیسے نسیم سحری کا ہلکا سا جھونکا افسردہ پھولوں میں جان سمودے۔

”دہشت، چارو!“ زرملا اس کے کندھے پر ہاتھ مار کے بولی۔ ”تو نے تو

مجھ کو ڈرا دیا۔“

چارو ہنستا ہوا اُٹھ کھڑا ہوا۔ مسکراتے وقت اس کے سفید سفید دانت تاروں کی لڑی کی طرح چمک رہے تھے، اور اس کی بڑی بڑی مستانہ آنکھیں لبریز پیمانوں کی طرح پھلک رہی تھیں۔ وہ ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر مسکرائے۔ وہ ہمیشہ سے اسی طرح مسکراتے آئے تھے۔ اور ہر روز ایک نیا کیف ساہ ایک گہرا سرور سا ان کی زندگی پر چھایا جا رہا تھا۔

”میں تو سمجھی کوئی زہریلا سانپ میری ٹانگوں کو جکڑ رہا ہے!“ زرملا نے ایک پڑا طمینان سانس لے کر کہا۔

چارو کھلکھلا کر ہنسا اور اس نے اپنا میلا سا لگو چھا پیار سے زرملا کے گالوں پر مارا۔ جیسے کہہ رہا ہو کہ بھولی لڑکی، تم کیا جانو محبت کی بیڑیاں کس کو

کہتے ہیں!

”تم آج دریا پر نہیں گئے، چاڑو؟“ زرملانے پوچھا۔

”اونسوں!“ چاڑو استائنہ وار سر ہلا کر بولا۔ وہ کہنا چاہتا تھا کہ سارے دریا میں ایک بھی ایسی مچھلی نہیں، جو تمہارے نرم نرم گداز بازوں کا مقابلہ کر سکے!

”آج تو دریا چڑھاؤ پر ہے، چاڑو“ زرملانے ناریل کے درختوں کی طرف انگلی اٹھا کر کہا۔ ”تم کو تو ضرور جانا چاہیے۔“

”اونسوں!“ چاڑو اسی شریر انداز سے مسکرایا۔ اس کے سانس کی بڑھتی ہوئی گرمی کہہ رہی تھی، کہ دل کا جوار بھانا دریا کے آثار چڑھاؤ سے کہیں زیادہ زور دار ہے!

”جال ٹھیک ہوا، یا نہیں؟“ زرملانے سنجیدگی سے پوچھا۔

”اونسوں! چاڑو نے اپنی شریر آنکھیں گھمائیں۔ ”اب وہ جال ٹھیک نہ ہوگا، زرمل۔ سوت کے دھاگے کچے جو ہوئے۔۔۔۔۔ اُن پر بھروسہ کون کرے؟“

زرملانے ایک گہری اور لبریز نظر سے اس کو دیکھا۔

چاڑو مسکرایا۔ ”تم مذاق سمجھتی ہو، زرمل؟ تیری قسم، تیرا وہ جو تیری پلکوں کی کمان سے نکلے۔ اور جال وہ جو تیرے لمبے لمبے، کالے کالے بالوں سے ہے۔“

زرمل کے دل میں ایک زبردست ٹیس اٹھی۔ وہ ہوا کی سی تیزی کے ساتھ جھونپڑی میں بھاگ گئی۔ چاڑو چوکڑیاں بھرتا اس کے پاس پہنچا، اور اس کے شانے جھنجھوڑ کر بولا۔ ”تم شرما گئی ہو، زرمل؟ لیکن میری قسم، بولو میں نے جھوٹ کہا ہے؟ میں نے دریا کی مچھلی ہوئی لہروں میں ایک بھی ایسا بھنور نہیں دیکھا، جو تیری بل کھاتی ہوئی کالی زلفوں کا مقابلہ کر سکے۔۔۔۔۔ مجھے جیون بھرا سی جال میں رہنے دو، زرمل۔ مجھے کچے دھاگوں کے جال پسند نہیں۔ جو پل میں

ٹوٹیں، پل میں۔۔۔۔۔۔“

زرمل کی آنکھوں میں ٹپ ٹپ آنسو گر رہے تھے۔ اس کی گھنی پلکیں آنسوؤں کے اُڑتے ہوئے پرنا لوں پر تھر تھرا رہی تھیں۔۔۔۔۔ چاڑو مسکرایا۔ اس کو یوں نظر آتا تھا جیسے سیلاب کے روز لہروں کا جوار بھانا ماہی گیروں کے جال میں بھنور کھاتا ہوا آئے، اور چھلکتا ہوا نکل جائے!

”تمہیں رونا کیوں آ گیا زرمل؟“ اس نے زرمل کے کندھے پر ٹھوڑی رکھتے ہوئے کہا۔

باپو کو گئے بہت دیر ہو گئی۔ ”زرملانے بات بتائی۔“ جا کر دیکھو تو کیا بات ہے؟“

”جال ٹوٹ گیا ہوگا!“ چاڑو زور سے ہنس کر بولا۔ ”اس میں رونا کا ہے کا؟ کچے سوت کے کچے جال۔۔۔۔۔۔“

چاڑو کا دبلا پتلا سڈول جسم تیز تیز چلنے میں یوں بل کھاتا تھا جیسے کسی گرتی ہوئی آبخار میں روٹو مچھلیاں تیر رہی ہوں۔ زرمل جھونپڑی کی دیوار سے پیڑ لگائے اسے دیکھ رہی تھی۔ اس کے دل میں ایک موہوم سا ایک ناقابل فہم سا خطرہ لرز رہا تھا۔ وہ دم بھر کے لئے ساری کائنات کو بھول گئی۔۔۔۔۔ ماہی گیروں کی اس چھوٹی سی بستی میں مہینوں سے بھوک اور موت نے چھاؤنی ڈال رکھی تھی۔ پہلے چھوٹے چھوٹے فاقے آئے۔ پھر چوڑھوں کی آگ سرد ہونے لگی۔ اور جب ہولے ہولے بوسیدہ جالوں کے تار بھی ٹوٹنے لگے، تو گویا بھوک سے تلملاتی ہوئی روحوں کے بندھن کھل گئے۔ اب کالی کالی گندی جھونپڑیوں کے دروازوں سے کراہتے ہوئے، بلباتے ہوئے، ریٹکتے ہوئے انسانی ڈھانچوں کی جگہ آزاد روہیں باہر نکلنے لگیں۔ جن کی پرواز کے سامنے زمین اور آسمان کی وسعتیں سمٹ گئی ہوں۔ زرمل جب گلی میں گریے ہوئے بچوں کو سانس توڑتے ہوئے دیکھتی، یا جب وہ جلتی ہوئی چٹاؤں میں سے چڑمڑ چڑمڑکی بھیانک آواز سنتی، تو اُسے رہ رہ کر اپنے بڑھے باپو کا خیال آتا، جس کی

دھندلائی ہوئی آنکھیں روز روز اندر کو دھنتی جاتی تھیں۔ وہ کھانتا تو اس کی ابھری ہوئی پسلیاں ننس ننس بجتیں۔ اور جب وہ پیپل کے پتے نمک کے ساتھ کھا کر اوپر سے پانی کے دو چار گلاس پی جاتا تو اس کے سکزے ہوئے پیٹ کی لٹکی ہوئی جھریاں یوں بل کھانے لگتیں جیسے مرے ہوئے سانپ سورج کی گرمی سے تھوڑی دیر کے لئے ریگنے لگیں۔۔۔۔۔ باپو کہا کرتا تھا کہ بیٹی، بڑھاپا تو سوکھے ہوئے دریا کی مچھلی ہے، جو آج نہیں تو کل تڑپ جائے گی۔ لیکن نرملا کی کائنات میں باپو کے سوا اور کیا سہارا تھا؟ وہ سوچتی، اور سوچ کے رہ جاتی۔ رات کے وقت ڈراؤنے خواب اس کی نیند میں بڑیوں کے ڈھانچے ہی ڈھانچے بکھیر دیتے۔ دن کے وقت اس کا بوڑھا باپ ٹوٹے ہوئے جال کو کندھے پر ڈال ایک زندہ لاش کی طرح گھومتا نظر آتا۔۔۔۔۔ اور اسی سوچ میں جب نرملا نے اپنی لہراتی ہوئی زلفوں کے تار کاٹ کر بڑھے ماہی گیر کا جال سنوار دیا، تو اس کے دل میں خوشی کی لہریں ناچنے لگیں، کہ اب اس کا باپو ریگتی ہوئی، بلبلائی ہوئی موت کے پھندے میں نہ آئے گا۔۔۔۔۔ لیکن!

لیکن اب نرملا کے دل میں ایک موہوم ساہ ایک ناقابلِ فہم سا خطرہ لرزنے لگا۔ وہ دم بھر کے لئے ساری کائنات کو بھول گئی۔ اپنے بڑھے باپ کو بھی، جس کی ٹیڑھی ٹیڑھی پسلیاں یوں کٹکتاتی تھیں جیسے سوکھے ہوئے پیڑ کی ٹہنیاں ٹوٹ رہی ہوں۔۔۔۔۔ نرملا کے دل میں ایک گہرے قسم کا احتاس پشیمانی سرا بھارنے لگا۔ وہ اپنے وحشی اندیشوں کے گرداب میں پھنس کر کانپنے لگی۔ چاڑو کا ہلکا پھلکا سڈول جسم روہو مچھلی کی طرح بل کھاتا ہوا جارہا تھا۔ نرملا کے دل میں ایک پشیمان سی آواز کہہ رہی تھی، کہ بیوقوف لڑکی! تو نے اپنے ہاتھوں اپنا سنہری جال کاٹ ڈالا۔ اب وہ نکل جائے گا، جیسے دریا کی مچھلی ٹوٹے ہوئے جال کے شگاف سے پھسل جاتی ہے۔ اور پھر وہ زندگی کے اتھاہ سمندر میں ایسا کھو جائے گا، ایسا کھو جائیگا۔۔۔۔۔ نرملا کے منہ سے ہلکی ہلکی سسکیاں نکلنے لگیں۔ اسے اپنے بڑھے باپ پر غصہ آنے لگا۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ وہ باپو کے

ہاتھ سے جال چھین کر تار تار کر ڈالے۔ اور اپنے بالوں کی رسیوں کو اس سبک خرام روہو کی کمر میں ایسے ڈال دے کہ وہ کبھی پھسل نہ سکے، کبھی منتشر نہ ہو۔۔۔۔۔

چاڑو تیز تیز جا رہا تھا۔ اس کے پیٹ میں ایک آنچ سی تھی۔ ایک بے کیف، بے شرار سی آگ جو بغیر ایندھن کے چٹوٹھے میں سلگ رہی ہو۔ لیکن جب اُسے نرملا کا خیال آتا، تو وہ آگ گویا بجھ سی جاتی، اور اس کی زندگی پر ایک ہلکا سا سکون چھا جاتا۔ دریا کے کنارے کھڑے ہو کر اس نے چاروں طرف نظر دوڑائی۔ لہروں کا شباب زوروں پر تھا۔ پانی کے اونچے اونچے ریلے آتے اور ساحل کی دیواروں سے ٹکرا کر منتشر ہو جاتے۔ موجوں کے تھپڑے چھلک چھلک کر اٹھکیوں کا ساز بجا رہے تھے، اور ماہی گیروں کی ہلکی پھلکی نوکیلی کشتیاں لہروں کے تلاطم میں یوں جا رہی تھیں، جیسے پانچویں رات کا چاند بھورے بھورے بادلوں کے درمیان بھاگا جا رہا ہو۔۔۔۔۔ لیکن چاڑو نے سوچا، کہ یہ تیکھی تیکھی کشتیاں تو نرملا کی پلکوں کی طرح ہیں، جو پھلکتے آنسوؤں پر ڈمگنا رہی ہوں! اس کا جی چاہا کہ وہ نرملا کے گالوں پر زور سے چٹکی بھرے اور اس کو ایک بار پھر ڈلا دے۔۔۔۔۔ سیلاب، کشتیاں، جال! وہ دل ہی دل میں مسکرایا۔ اور پھر ہاتھ اٹھا کر اس نے ہوا میں ایک طویل اور بلند بوسہ لے لیا!

آسمان پر ایک نمیالا سا چاند ابھرا ہوا تھا۔ بڑھتی ہوئی شام کے ستارے میں دریا کے تھپڑے اور بھی بلند ہو رہے تھے۔ بڑھا ماہی گیر کنارے پر کھڑا ہوا جال کھینچ رہا تھا۔

”کھو چاچا، آج تو بورے بھر لئے تم نے؟“ چاڑو نے پاس آ کر پوچھا۔

بڑھے ماہی گیر کے دانت اس کی پسلیوں کی طرح کٹکتائے۔ اور اس نے خالی جال اٹھا کر چاڑو کے سامنے پھینک دیا۔ نرملا کے بالوں کے بیوند اُلجھ اُلجھ کر گھبھے سے بن گئے تھے، اور ان کی لپیٹ میں صرف دو ننھی ننھی مچھلیاں پھڑ پھڑا رہی تھیں۔



۴ نمبر کی کوٹھی میں مسٹر رام لال رہتے تھے۔ ۸ نمبر میں مسٹر رام ناتھ  
۱۲ میں خان بہادر یوسف ۱۳ میں مسٹر چیٹر جی ۱۸ میں مسٹر نواب۔ باقی کوٹھیوں  
میں بھی انسان ہی آباد تھے۔ لیکن ان کی بیویاں بد صورت تھیں یا پردے میں۔  
ان کی بیٹیاں شاید ابھی جوان نہ ہوئی تھیں۔ ان کے خاندان روزے رکھتے تھے  
یا مندر جاتے تھے۔ ان کے مرد شراب پینے سے ہچکچاتے تھے۔ ان کی عورتیں  
غیر مرد کے سائے سے بھی ڈرتی تھیں۔ سول لائن میں انکا وجود یوں تھا جیسے  
زعفران کے کھیت میں سرسوں یا شراب کے پیالے میں جو شانہ، یا سیخ کے  
خستہ کبابوں میں ہڈی کے ٹکڑے! یہ کوٹھیاں سول لائن میں گم گشتہ مزاروں کی  
طرح آباد تھیں۔ جن پر نہ کوئی پھول چڑھاتا ہے نہ چراغ جلاتا ہے۔ نہ دل  
تھام کے دو کلمے دعا ہی کے ادا کرتا ہے۔ ان کوٹھیوں میں خاناماؤں کو باورچی  
کہتے ہیں۔ بیروں کو خدمت گار اور بیویوں کے ساتھ شادی کرنے کا رواج تھا۔  
رات کے وقت یہاں بھی رومان کے فرشتے اترتے تھے لیکن ان کے نغموں کی  
صدائے بازگشت عموماً ایک نئے ننھے کی ریں ریں روں روں میں منتقل ہو جاتی  
تھی! ان خاندانوں میں خدا کی ذات پر ایک معصوم سا ایمان تھا۔ کہ جو پیدا ہوتا  
ہے وہ اپنی روزی بھی ساتھ لاتا ہے۔ لیکن وہ یہ فراموش کر دیتے تھے کہ خدا  
کی سلطنت میں بھی ڈاکو آباد ہیں۔ جو رنگ بھی چراتے ہیں، بھنگ بھی چراتے  
ہیں اور گندم کی سنہری خوشے بھی! جس کی لاشی اسکی بھینس۔ فرق تو سفید اور  
کالے تلوں کی قیمت میں بھی ہے پر انسان کی رنگت میں امتیاز کیوں نہ ہو۔  
کوٹھور، کی دلالی میں منہ کالا۔ جس کی رنگت سفید ہو وہ کونکے کی کان میں  
جائے ہی کیوں؟ درد کا حد سے گزرتا ہے دوا ہو جانا! کونکہ جب حد سے کالا ہوتا  
ہے، تو ہیرا بن جاتا ہے۔ کشش تو ہیرے کی ہے، کونکے کی نہیں۔ یہ دوسری  
بات ہے کہ کونکے کی کانوں میں زہریلی گیسیں بھی ہوتی ہیں۔ ان میں حادثے  
بھی ہوتے ہیں۔ وہ پھٹ بھی جاتی ہیں اور جب وہ پھٹتی ہیں تو زمین کی تہ میں  
سوئے ہوئے مردہ کیڑے بھی ایک بار کروٹ لیتے ہیں!

مسٹر رام لال کی آیا، آیا تھی تو کیا ہوا؟ عورت تو تھی۔ جوان تو تھی۔  
خوبصورت تو تھی یوں کہنے کو عورت تو رام لال کی بیوی بھی تھی۔ جوان تو خان  
بہادر کی لڑکی بھی تھی۔ خوبصورت تو چیٹر جی کی بیوہ ہو بھی تھی، لیکن خالی  
عورت ہونے اور جوان ہونے اور حسین ہونے سے تو کائنات کی کنجی ہاتھ میں  
نہیں آجاتی!

نشہ پلا کے گرانا تو سب کو آتا ہے  
مزا تو جب ہے کہ گرتوں کو تھام لے ساقی

یہ ایک تھام لینے کا گر تھا جو آیا کے ہاتھ میں تھا۔ وہ پگھلے ہوئے  
جذبات کی بدرو میں بستے ہوئے پانی کی طرح بہہ جانے نہ دیتی تھی۔ وہ ایک  
آرٹسٹ تھی۔ فن کار کا کمال یہ ہے کہ وہ زندگی کے عکس کو زندگی سے بھی  
خوشنما اور رنگین بنا کے دکھائے۔ آیا کا کمال یہ تھا کہ وہ عورت ہوتے ہوئے  
بھی عورت سے زیادہ پُرکشش تھی، خاناماؤں، بیروں، مہتروں کی بات دوسری  
تھی۔ وہ اپنی چڑچڑی، تھکن آلود، زرد رو بیویوں سے اکتا کر ایک ایسی دنیا میں  
پناہ لیتے تھے جہاں تصور ہی تصور میں وہ بنگلوں میں بسنے والی دودھ کی طرح  
گوری، بالائی کی طرح نرم اور ریشم کی طرح نازک عورتوں کو اپنی بانہوں کے  
درمیان ہنسنے دیتے تھے۔ مسٹر چیٹر جی کا خانماں رمضان دل ہی دل میں اپنے  
مالک کی بیوی سے عشق لڑاتا تھا۔ اس کی عادت تھی کہ وہ مسز چیٹر جی کے  
چمچوں، پیالوں اور گلاسوں کو اپنی زبان سے چاٹ کر تر کر دیتا تھا۔ جب مسز چیٹر  
جی اپنے چمچوں سے پڈنگ کھاتی تھی، یا پیالوں سے چائے پیتی تھی، یا بلور کے  
رنگین گلاس سے شیری کا ہیکل نوش کرتی تھی، تو رمضان خانماں کو یہ  
محسوس ہوتا تھا کہ وہ مسز چیٹر جی کے عنابی ہونٹوں کو چٹا چٹا چوم رہا ہے!  
تو ہی ناداں چند کلیوں پر قناعت کر گیا! رام پر تاج مہتر نے ایک  
دوسری طرح اپنی تنگی داماں کا علاج تلاش کر لیا تھا۔ وہ خان بہادر یوسف کے  
گھر کا بھنگی تھا۔ سولہ روپے ماہوار میں اسے تین غسل خانوں کا کام سمیٹنا پڑتا

تھا۔ خان بہادر اور بیگم کے غسل خانوں میں جاتے ہوئے اُسے گھن آتی تھی۔ پیر اور دسکی کے پس خوردہ بکارات، زیابٹیس کے ایلیمین کی بدبو۔ کرچن سالٹ کے فیض کا ردعمل۔۔۔۔۔ وہ اس غیر طبعی ماحول کی عفونت سے گھبرا اٹھتا تھا۔ لیکن نعمت آراء کے غسل خانے میں جاتے ہی اس کے دل کی دنیا مکمل اٹھتی تھی۔ نعمت آراء خان بہادر کی اکلوتی بیٹی تھی۔ پتے ہوئے آڑو کی طرح جوان۔ رام پر تاب کو نعمت آراء کے غسل خانے کی فضا میں گلاب اور چمپا اور موتے کی سوندھی سوندھی خوشبو کا لطف آتا تھا۔ وہ بار بار ڈر کر صابن کی گیلی نکلیا کو چھوتا تھا اور شرماتا تھا، کیونکہ کہ وہ نعمت آراء کے مشہور تن بدن کی آشنائے راز تھی۔ تولنے کی نرم نرم، تازہ تازہ نم آلودگی، اتارنے ہوئے کپڑوں میں سلگتی سی آنچ کا احساس، نہانے کے ٹب میں پانی کے بلبلوں کی آنکھ میں سرور رفتہ کا خمیر۔ رام پر تاب مہتر غسل خانے کی چٹنیاں اندر سے بند کر کے نعمت آراء کے ٹب میں بیٹھ جاتا تھا۔ نعمت آراء کا گیلا صابن اس کی کال کال کھردری جلد کو اپنی ریشمیں اور مشکبار جھاگ کے غبار میں چھپا لیتا تھا اور جس طرح مقناطیس کی رگڑ لوہے کے ٹکڑے میں بھی کشش پیدا کر دیتی ہے۔ اسی طرح نعمت آراء کے تولنے کی رگڑ بھی رام پر تاب کے نحیف اور خمیدہ بدن میں پتے ہوئے آڑوں کا رس بھر دیتی تھی۔ غسل خانے کی کھڑکیاں اور دروازے بند کر کے وہ تصور ہی تصور میں اپنے روئیں روئیں کو نعمت آراء کے مرمریں وجود سے آباد کر لیتا تھا۔ ایسے وقت اس میں اتنی ہمت بھی ہوتی تھی کہ وہ مونچھوں پر تاؤ دے کر روز محمد ڈرائیور کے سامنے تن کر کھڑا ہو جائے اور اپنی چھاتی کی ایک ٹکر سے اسے پچھاڑ کے رکھ دے!

روز محمد بڑا چابک دست ڈرائیور تھا۔ وہ بہت سی نازک اندام حسیناؤں کو پہلو میں بٹھا کر موٹر چلانا سکھا چکا تھا۔ ایسے موقعوں پر اچھی سے اچھی کار کے کل پرزے بھی جھنجھٹا اٹھتے تھے۔ انجن کی رفتار خوفناک طور پر تیز ہو جاتی تھی اور خوف و ہراس، بیم ورجا اور بے بسی کے اس عالم میں روز محمد کے

مضبوط بازو سے ہوئے حسن کا سہارا بن جاتے تھے! عورتوں کے جسم پر بھی روز محمد ایک ہوشیار ڈرائیور کی طرح چچی تلی نظر ڈالتا تھا۔ چنانچہ اس نے دیکھی سنی، جان پہچان کی عورتوں کے نام بھی کاروں کے موڈل اور ان کی ساخت پر موزوں کئے ہوئے تھے۔ بیگم یوسف فورڈ ۱۹۳۸ تھی۔ مسز رام لال ماسٹریوک۔ مسٹر چیتر جی کی بیوہ ہو سیکنڈ ہینڈ ٹور۔ رائے صاحب کی کیم و سٹیم بیوی ہمیر کا کشادہ سیلون۔ کسی کو وہ ٹو میٹر کہتا تھا۔ کسی کو ریس کار۔ کسی کو بے بی آسن۔ اور آیا کا نام اس نے ٹیکسی رکھا ہوا تھا۔ سیٹی بجائی اور حاضر۔ میٹر کے حساب سے آٹھ آنہ فی میل کرایہ ہالٹ کا سوا روپیہ گھنٹہ۔ کبھی کبھار روپیہ آٹھ آنہ کی بخشش۔ دنیا میں کتنے ہی لوگ ہیں جن کے پاس بیش قیمت گراں بہا کاریں ہیں۔ لیکن وقت بے وقت ان کو بھی ٹیکسی پر چڑھنا ہی پڑتا ہے۔ خیر۔ روز محمد کا فلسفہ تھا کہ دنیا میں صرف موٹر ہی نہیں چلائی جاتی، عورت بھی چلائی جاتی ہے۔ فقط چلانے کا سلیقہ چاہیے اور چلنے کا بھی!

رات کے گیارہ بارہ بجے جب سول لائن کی دنیا پر گناہ و ثواب کے چنگبرے سائے چھا جاتے تھے۔ عورتوں اور مردوں کے دو جلے بلاناغہ منعقد ہوتے تھے۔ مردوں کی مجلس روز محمد کی کوٹھڑی میں ہمتی تھی! اس میں خانساہاؤں اور بیروں، مسالچوں، مہتروں اور ڈرائیوروں کی برادری کے ارکان شریک ہوتے تھے۔ وہ خیال کی آنکھوں دیکھی اور دل کے کانوں سنی کہانیاں بیان کر کے روز محمد کی کوٹھڑی میں رومان کا ماحول کھڑا کر دیتے تھے۔ ایک خانساہاؤں سنا تا تھا کہ اس کے بنائے ہوئے شامی لبابوں پر عنابی ہونٹوں کا ایک جوڑا بے طرح جھپٹا۔ ایک بیڑا کتا تھا۔ کہ کاک ٹیل کا جام بڑھاتے بڑھاتے اس کے ہاتھوں نے کسی کی مخرطی انگلیوں کو چوم کر رکھ دیا ایک مسالچی کتا تھا۔ کہ مصالہ پیتے ہوئے اس نے پانی کی بجائے اپنی دہن کا لعاب ملا دیا۔ ذریدہ محبت اور رومان کے یہ قصے روز محمد کے کمرے کی فننا کو منظر کر دیتے تھے لیکن پھر رام پر تاب مہتر اس رنگین ماحول میں گدے اندھے کی طرح

آپکا تھا، عنابی ہونٹوں، مخروطی انگلیوں اور لذیذ گالوں کے ذکر میں وہ نعمت آرا کے کموڈ کا قصہ لے بیٹھتا تھا۔ لیکن اس قصے میں بھی رس ہوتا تھا اور خانساؤں بیروں، مہتروں، مسالچیوں کی یہ برادری باورچی خانوں سے لے کر پائخانوں تک کی چار دیواری میں اپنی جنتِ گمشدہ کا سراغ پالیتی تھی۔

آیاؤں کی محفل میں روانی قصے چلتے تھے وہ سر سے سر جوڑ کر رموزِ خودی اور اسرارِ بے خودی کی تفسیر گردانی تھیں۔ وہ تو اپنی کوٹھیوں کے خلوت اور جلوت خانوں کی آشنائے راز تھیں۔ پردریش انسانی میں ان کا درجہ گویا ماں کا درجہ تھا۔ ان کے پاس جسم اور روح کی بالیدگی کے انوکھے گرتھے۔ سنسار مالا کی طرح ان کی آغوش سب کے لئے وا تھی۔ بچے تو سکون پا کر ان کی چھاتی پر سو جاتے تھے۔ لیکن جوان اور بوڑھے اپنی ماؤں کو پہچاننے سے قاصر تھے۔ آیائیں مسکراتی تھیں کہ چلو بیٹے خوش تو ہیں! جنیں ہوا تو کیا، چناں ہوا تو کیا!

یوں بھی زندگی عزیز کی خاطر انہیں سو طرح کے ڈھنگ رچانے پڑتے تھے۔ زبان کے چٹارے کے لئے خانساؤں کی خوشامد نئے کپڑوں کے لئے دھویوں کی منت۔ نئے دو نئے کی ضرورت کے لئے مہتروں، مسالچیوں اور بیروں کی سماجت، نوکروں کے لئے تو خیر ان کا وجود من و سلوئی سے کم نہ تھا۔ لیکن اپنے مالکوں کے لئے بھی وہ نعمت خانے کا ضروری جزو تھیں جنہیں وہ وقت بے وقت ذائقہ بدلنے کے لئے نوش فرمایا کرتے تھے۔ اس پر بھی شکوہ یہ تھا کہ آیائیں آوارہ ہیں! حق تو یہ ہے کہ حق ادا نہ ہوا!

ایک دن روز محمد کار دھونے تالاب پر گیا تو اس کی نظر آیا پر پڑی۔ وہ نیلے کنارے والی سفید دھوتی بے پروائی سے بدن پر لپیٹے بیٹھی بال سکھا رہی تھی۔ آیا کو دیکھ کر روز محمد ہارن بجا بجا کر ساون کے نظارے ہیں، گانے لگا آیا نے اپنے ہونٹ دانتوں میں بھیج کر اسے غصہ سے گھورا۔

روز محمد اس کے پاس آ کر بیٹھ گیا۔ ”ہائے میری لاڈو۔ تیرے فیشن پر اللہ کی مار۔ میں کہتا ہوں گوری، نمونیہ سے مرجائے گی تو جب دیکھو تالاب پر

نہا رہی ہے۔ مجھے بتا تو سہی کیا ارادہ ہے تیرا؟“  
”چل، روجم“ آیا روز محمد کو روجم کہا کرتی تھی۔ ”تو نے تو مذاق بنا رکھا ہے مجھے تو کسی فیشن کی لت نہیں اپنی ضرورت سے سردھوتی ہوں۔ تم کیا جانو۔“

روز محمد نے ایک مشاق نظر آیا کے تن بدن پر دوڑائی۔ جیسے وہ موٹر کار کا ٹائر جانچ رہا ہو کہ ہوا پوری ہے یا کم۔ آیا نے شرما کر دھوتی کا پلو کمر پر اچھی طرح لپیٹ لیا۔ روز محمد آنکھوں کے گوشے سمیٹ کر مسکرایا۔  
”آخر آگئی نارپوڑی کے پھیر میں! کتنی بار کہا تھا کہ سنبھل کے چل۔ لیکن تجھ پر تو جوانی کا بھوت چڑھا ہوا تھا۔ اب بول کس سالے کو باپ بتائے گی؟“

”باپ بتائے گی میری جوتی“ آیا نے تنک کر کہا۔ ”میں تو اس کی ماں ہوں گی اسے باپ کی کیا پروا؟“

اری چپ رہ۔ تو نہیں جانتی سالے کو ٹھیوں والوں کو تجھے کان سے پکڑ کے نکال دیں گے۔ سور کے جنے گڑ کھائیں اور گلگلوں سے پرہیز۔ چل تجھے لیڈی ڈاکٹر کے پاس لے چلوں گا۔ جو سو پچاس خرچ آئیں گے میں دوں گا۔ تیری نوکری تو رہیگی میری لاڈو۔“ روز محمد بھی یاروں کا یار تھا۔ ڈر! یوروں کی منڈی میں اسے نئی لیرا کہا کرتے تھے۔

دم بھر میں آیا نے ساری کائنات کا جائزہ لے لیا اس نے اپنی زندگی کے نشیب و فراز پر نظر ڈالی۔ اپنی نوکری کا آگا پیچھا سوچا اور دنیا بھر کے بچے پالنے والی ماں کو خود اپنے بچے سے فرار کی کوئی دوسری راہ نظر نہ آئی۔ اگلی صبح جب روز محمد کار دھونے کے لئے گیا تو تالاب میں آیا کی لاش تیر رہی تھی۔۔۔۔۔ اب اسے ڈھونڈ چراغِ رخِ زیبائے کر۔

اس کے قریب آتا جائے گا، چھاؤں بکھیرنے والے ابر پارے اس سے دور ہوتے جائیں گے۔ مجھے اس کا تجربہ ہے۔ میں نے کہا۔ ”گوراں تم میری منزل ہو۔ مجھے اپنی منزل تک آنے دو۔“ گوراں نے کہا۔ ”آجاؤ! میں بھی اپنی منزل کے لئے بھٹک رہی ہوں۔“ جوں جوں میں گوراں کی طرف بڑھتا گیا۔ میری منزل مجھ سے دور ہوتی گئی جیسے سراب کی طرف بھاگنے والا پیاسا مسافر بھاگتا جائے، بھاگتا جائے اور انجام کار پانی کی ٹھنڈی لہروں کی جگہ ریت کے گرم گرم تودوں میں اٹک کے رہ جائے۔ میں گوراں کی طرف بڑھتا گیا، بڑھتا گیا، اور جب میں نے گوراں کو قریب قریب پالیا تو وہ گوراں نہ تھی۔ وہ اس کا جسم تھا۔ خوبصورت۔ مرمریں۔ ستار کے تاروں کی طرح کسا ہوا۔ جھنجھٹاتا ہوا جسم عورت کی کائنات اس کا جسم ہی تو ہے۔ شاید گوراں کا مرمریں بدن سڑک کے اگلے موڑ پر بک گیا ہو۔ بکنے دو مجھے ہمدردی کا احساس بھی کیوں ہو؟ وہ اپنے خوبصورت جسم کی مالک ہے۔ بالکل مختار جیسے مجھے اپنے کوٹ پر اختیار ہے۔۔۔۔

ظہیر میری باتوں پر ہنستا ہے۔ وہ میرا پڑانا یار ہے۔ ہم برسوں ہم جماعت رہے تھے۔ اب قسمت کی ستم ظریفی نے ہم دونوں کو ایک ہی دفتر میں اکٹھا کر دیا ہے۔ میں ساڑھے بارہ سو پاتا ہوں۔ ظہیر کی تنخواہ چالیس روپے باہدار ہے۔ جب ہم کہیں اکیلے ہوتے ہیں تو وہ بے تکلفی سے میرے سر پر چائنا مار کے گرجے لگتا ہے ”اے اے صاحب کے بچے! تم روز بروز سڑی ہوتے جا رہے ہو۔ تلاش۔ فرار۔ فلسفہ۔۔۔۔ میں کہتا ہوں سب کو اس ہے۔ تم کیا جانو عورت کس چیز کا نام ہے؟ میری طرف دیکھو۔ جب میری جیب میں ساڑھے پانچ آنے کے پیسے ہوتے ہیں، تو میں بیچ سویرے بیدھا علم دین سبزی والے کی دکان پر پہنچتا ہوں۔ آدھ سیر پالک لینا ہوں، ڈیڑھ پاؤ، آلو، دو پیسے کے نمائز۔۔۔۔ اور کسی کو یہ شکایت نہیں ہوتی کہ مجھے سبزی خریدنے کا ڈھنگ نہیں آتا! لیکن اگر کسی روز کوئی حرامزادہ ضرورت سے زیادہ مٹی گرم کر دے، اور

## تلاش

مایوس، غمیدہ، بیزار۔۔۔۔ گوراں فٹ پاتھ پر ہوئے ہوئے جا رہی ہے جانے دو۔ اس کا جسم اس کا اپنا جسم ہے۔ جس طرح میرا کوٹ میرا اپنا کوٹ ہے میں اس کوٹ کو سنبھال کر رکھوں یا پھاڑ ڈالوں۔ خود پنوں یا بیچ دوں، یا کسی راہگیر کی جھولی میں ڈال دوں۔۔۔۔ مجھے کون روک سکتا ہے؟ میں اپنے کوٹ کا مالک ہوں۔ گوراں اپنے جسم کی مالک ہے۔ شاید اگلے موڑ پر کوئی گذرتا ہوا راہرو اسے خرید لے گا۔ خریدنے دو۔ مجھے پشیمانی کا احساس بھی کیوں ہو؟ دنیا کا نظام کاروباری لین دین پر تو قائم ہے اور پھر گوراں کا جسم اس کا اپنا جسم ہے۔ اسے اختیار ہے کہ وہ جب چاہے اور جس قیمت پر چاہے اسے بیچ دے۔ اپنی چیز ہے۔ اپنی چیز پر سب قادر ہوتے ہیں۔ کوئی دوسرا اس میں ٹانگ کیوں اڑائے خواہ مخواہ۔

سڑک پر بجلی کے کھمبوں کے نیچے روشنی کے بڑے بڑے دھبے ہیں۔ کھمبوں کے درمیان سنان اندھیرا ہے۔ گوراں کی زندگی میں بھی تاریک اور اُبلے سائے ہیں۔ وہ سڑک کے کالے اور سفید دھبوں کی طرح ساکن اور منجمد نہیں۔ زندگی کے سائے چلتے پھرتے نشان ہیں۔ تہمتاے ہوئے سورج کے سائے آورہ بدلیاں آجائیں تو زمین پر ایک محدود ساسیہ چھا جاتا ہے۔ تھکا ہوا مسافر بے قراری سے اس کی طرف لپکتا ہے۔ بیوقوف آدمی! جوں جوں وہ ساسیہ

میری جیب میں دو ایک روپے کھلتے ہوں، تو میں سبزی منڈی میں جا کر لٹک جاتا ہوں اور دل ہی دل میں سوچتا ہوں کہ علم دین کی دکان بھی کوئی دکان ہے بھلا؟ باسی مال، سڑے ہوئے پتے، گندی ٹوکریاں۔ میں پر بھدیال کی دکان میں جھانکتا ہوں۔ کرتار سنگھ کے خوبصورت، شال کا جائزہ لیتا ہوں اور دل ہی دل میں گو بھی، مٹر، چقندر، سلاد اور انناس کے وٹامنز اے، بی، سی کا تجزیہ کرتا ہوں۔ لیکن حساب ٹھیک نہیں جتا۔ کبھی وٹامنز کے اجزاء میرے دو روپوں سے آگے نکل جاتے ہیں کبھی میرے دو روپے وٹامنز کی قیمت پر بھاری نظر آتے ہیں۔ اسی دھیڑ بن میں ساڑھے دس بج جاتے ہیں۔ میں جلدی جلدی کسی چھابڑی والے سے گلی سڑی سبزی ٹکوا کر بھاگ بھاگ واپس آتا ہوں۔ بیوی ناک بھوں چڑھاتی ہے۔ میں خالی پیٹ دفتر جاتا ہوں اور وہ حرامزادہ آفس سپرنٹنڈنٹ میرے لیٹ آنے پر آنکھیں نکالتا ہے۔۔۔ کیا سمجھے بیٹا؟ میرے چالیس روپوں پر دو لڑکیوں کے باپ رہے۔ میں نے ایک کو پھانس لیا۔ تمہارے ساڑھے بارہ سو پر بہت سی لڑکیاں اور ان کی مائیں بھنبھنا رہی ہیں۔ دو ایک کو پھانسو اور عیش کرو۔۔۔ ورنہ لٹکتے رہو گے بچہ۔ جس طرح میں کرتار سنگھ کے شال پر لٹک جاتا ہوں۔۔۔۔۔

ظہیر کی زبان پر عورت کا نام ایک لذیذ چٹخارے کی صورت میں آتا ہے کالج کے دنوں میں اسے چاٹ کا شوق تھا۔ جب کبھی وہ الٹی کے پانی سے بھرے ہوئے گول گپے منہ میں ڈالتا تھا، اس کے ہونٹوں سے چار چار انگل لمبی رال ٹپک پڑتی تھی۔ اور وہ کسی خاموش لذت سے بلبلاتا تھا۔ ”ہائے ہائے“ کیا خستہ گول گپا ہے۔۔۔۔۔ جیسے مس کلیانی کے لال لال ہونٹ پگھل رہے ہوں!“ چاٹ کے ہر تازہ لقمے کے ساتھ وہ اپنے کالج کی لڑکیوں کا کوئی نہ کوئی حسین حصہ نکل جاتا تھا! مس کلیانی کے ہونٹ، خالدہ کے دہکتے ہوئے گال، زریںہ کی حنائی انگلیاں۔۔۔۔۔

ظہیر کہتا ہے ”عورت شہد کی مکھی ہے۔ وہ زندگی کے خشک اور بے

کار چھتے میں رس بھرتی ہے۔ اس کے زہریلے ڈنک پر نہ جاؤ۔ اس کی رسیلی مٹھاس دیکھو۔ تم نے نیلما کو دیکھا ہے؟ اندر سین ڈسٹھیری کی خوبصورت بیوی۔ وہ پاجی اسی دفتر میں گناہ سا اُمیدوار تھا لیکن نیلما کی رعنائیوں نے دفتر کی شاہراہ پر رنگین جال بچھا دیئے۔ آفس کا ایک دل پھینک ناخدا زیر دام آگیا۔ اور دیکھتے ہی دیکھتے اندر سین چوہیں اُمیدواروں کے اوپر سے پھلانگتا ہوا ڈسٹھیری کی کرسی سنبھال بیٹھا۔۔۔۔۔ ہائے عورت کی نگاہ! میرے بھائی، اس کی نگاہ سے زنجیریں کٹ جاتی ہیں۔ تقدیریں بدل جاتی ہیں۔ نگاہ مرد مومن کی تلاش کون کرے۔ ذوق یقین کا سودائی کون بنے۔ دنیا ہے تو عورت کی گود میں۔ عقبے ہے تو اس کی مسکراہٹ میں۔ میں دیکھتا ہوں کہ اب اندر سین ہیڈ کلر کی کے خواب دیکھ رہا ہے، نیلما کی بلوری گردن میں اب پھر لطیف خم پیدا ہو رہے ہیں۔ خدا کی قسم تم اس سنہری گرداب میں بے تکلف کود جاؤ۔۔۔۔۔ ایک بچاری ہیڈ کلر کی کیا چیز ہے، تم میری مانو تو اس مرمرس گردن کے ایک حلقے پر دفتر کی ساری کائنات اندر سین کو سونپ دو۔۔۔۔۔ ہائے کیا لوج ہے ظالم کی گردن میں۔۔۔۔۔ جیسے عمر خیام کی رباعی تھکر تھکر کرناچ رہی ہو۔۔۔۔۔

ظہیر میں ایک یہی بڑا عیب ہے۔ وہ عورت میں عورت کو نہیں دیکھتا۔ وہ عورت میں اس کا جسم ٹٹولتا ہے اور پھر جسم میں بلوری گردنوں، ناچتی ہوئی آنکھوں اور دھڑکتے ہوئے سینوں کا جائزہ لیتا ہے۔ اسی پر بس نہیں۔ وہ جسم کی ہر رعنائی، حصن کے ہر بیج، سینے کے ہر نشیب و فراز کو بیوپاری نظر سے ناپ تول کے ان پر قیمتوں کے لیبل لگا دیتا ہے۔ نیلما کے گردن کے خم کی قیمت میرے دفتر کی ہیڈ کلر کی ہے۔ صادقہ اس کی بیوی ہے لیکن ظہیر کہتا ہے۔ کہ صادقہ کی گھنی اور گھنگھریالی زلفوں کی قیمت چالیس روپے ماہوار ہے۔ چنانچہ پہلی تاریخ کو وہ اپنی ساری تنخواہ صادقہ کی بھولی میں ڈال دیتا ہے۔ جب کبھی دفتر میں اس کی مٹھی معمول سے زیادہ گرم ہو جائے تو وہ اپنا غبار ہٹا کرنے کے لئے ہچھی جان یا گلزار بیگم یا رتنا بائی کے کوٹھے میں پناہ لیتا ہے۔ ہچھی جان، تین

بڑے گھاؤ ہیں۔ لیکن وہ کہتی ہے کہ محبت کے دو بے لوث لمحے، اس کی حیات کو جاوید کر دیں گے!۔۔۔۔ میں نے کہا، گوراں! اگر تو کائنات کے آخری کنارے پر بھی ہوتی، تو میں ارض و سما کی وسعتیں پھاند کر تیرے پاس پہنچ جاتا! اس کا جسم بے داغ جسم نہیں۔ اس کا جسم پامال جسم ہے۔ پھول کی طرح پامال نہیں جو پاؤں کے ایک ہی دباؤ سے ٹوٹ کر مر جھا جاتا ہے۔۔۔۔ بلکہ سڑک کی طرح، جس کی چھاتی پر بھک بھک کرتا ہوا سٹیم رولر ادھر سے ادھر، ادھر سے ادھر ریلٹا جائے۔۔۔۔ پیدل چلنے والے جوتیاں چٹختے گزرتے جائیں۔ ٹم ٹم اور ٹانگے چخ چخ کرتے نکلتے جائیں۔ موٹریں گرد اڑاتی بھاگتی جائیں۔۔۔۔ سڑک گھمتی جائے۔ پتھر ٹوٹے جائیں لیکن گزرنے والے گزرتے رہیں۔ چلنے والے چلتے رہیں اور پھر میونسپلٹی کا سٹیم رولر بھک بھک کرتا ہوا آئے۔۔۔۔۔ گوراں میں یہ بات تھی کہ وہ اپنے خوبصورت جسم کو میونسپل کمیٹی کی پختہ سڑک کی طرح بچھا کر آپ ایک طرف کھڑی ہو جاتی تھی۔ پیدل چلنے والوں کی طرح تھکے ہوئے ٹرک، موٹر کی طرح سبک رفتار چھو کرے، سٹیم رولر کی طرح ہسٹیکتے ہوئے موٹے موٹے سینٹھ،۔۔۔۔ یہ آئے، وہ گئے! یہ گرے وہ پھسلے! یہ بیٹھے، وہ بھاگے!۔۔۔۔ اور گوراں کنارے کھڑی مسکراتی رہتی تھی! گوراں اور گوراں کے جسم کے درمیان ایک زبردست دیوار جھن جھن جھن تھی۔ اس دیوار کی بنیاد ایک ننھی سی آرزو پر قائم تھی۔ وہ آرزو دنیا کے خزانوں سے موٹی یا ہیرے یا ریشم کے ہزار نہیں مانگتی تھی۔ وہ زندگی کے نام پر دو بے لوث لحدوں کی خیرات، چاہتی تھی۔ دو چھوٹے چھوٹے دھڑکتے ہوئے لمحے جو اس کی کھڑکھڑ چلتی ہوئی پن پتی کو جاوانی سکون دے سکتے ہیں۔۔۔۔۔

ظہیر کہتا ہے۔ "عورت شہد کی ٹھکی ہے۔ وہ زندگی کے خشک اور بے کار چھتے میں رس نکالتی ہے۔" ظہیر بکتا ہے۔ وہ رتائالی کے ہونٹوں کی مٹھاس پر اپنا فلسفہ جماتا ہے۔ صادقہ کی موہبتار آنکھوں سے اپنے مقولے چراتا ہے شور کہیں کا۔ ان دو سوتیلی بہنوں کے سستے ایثار نے اس کو اندھا کر دیا ہے اور

روپے۔۔۔۔ گلزار بیگم، پانچ روپے۔ رتائالی، دس روپے، کیونکہ اس کے بائیں گال پر ایک انڈھلا سائل ہے اور اس کے عثمانی ہونٹوں میں کپکپے ہوئے انگوروں کا رس چھلکتا ہے۔ ایک دن وہ گوراں کے چوبارے میں گیا۔ اس کی جیب آسودہ تھی۔ اس نے ایک ایک روپے گے میں نوٹ گوراں کے سامنے بچھا دیئے۔

گوراں نے کہا۔ "آپ یہ نوٹ اپنے ہی پاس رکھیں۔ آپ میری قیمت نہیں دے سکتے۔"

ظہیر نے سوچا، وہ بن رہی ہے۔ اس نے گوراں کو اسی قیمت پر چکایا تھا۔ اس نے اپنا بٹوہ نکال کر ہوا میں اچھالا اور نخر سے بولا۔ "ماگلو کیا مانگتی ہو جان تمنا آج تمہارا ظہیر خوشحال ہے۔"

گوراں نے ایک تھکی ہوئی انگڑائی لی۔ "ظہیر صاحب، میں روز روپیہ کماتی ہوں۔ آپ روز روپیہ لٹاتے ہیں۔ لیکن کیا یہ ممکن ہے کہ آج ایک لمحہ لے لئے آپ مجھے گوراں نہ سمجھیں۔ ایک عورت سمجھیں۔۔۔۔ ایک لمحہ کیلئے آپ گاہک نہ بنیں، ایک مرد بن جائیں۔ بس یہ دو بے لوث لمحے میری حیات کو جاوید کر دیں گے۔"

ظہیر ہنسنے لگا۔ وہ اُلو کا پٹھا کچھ بھی نہ سمجھ سکا۔ وہ گوراں کے کھوئے کھوئے اضطراب کو سراہتا تھا۔ اُس نے زبردستی اسے بیس روپے دیدیئے۔

میں سمجھتا ہوں کہ ازل سے گوراں کی تعمیر میرے لئے ہوئی تھی۔ کائنات میں اس کا وجود میرے وجود کا عکس تھا۔ لیکن جب ہم نے تو ہمارے درمیان ایک وسیع اور بھیانک خلاء منہ پھاڑے کھڑا تھا۔ وہ اپنے چھبیسویں سال میں ہے۔ پچھلے تیرہ برس سے وہ ہر روز بکری کے گوشت کی طرح ترازو میں تل تل کر بکتی رہی ہے۔ سینکڑوں ہزاروں انسان اپنی ہشتہاپشت کی کیچڑ اس پر اچھال چکے ہیں۔ بنی نوع انسان کی صدیوں کا سیاہ کار زہر گوراں کی رگ رگ میں سمویا ہوا ہے۔ ایک قاتل بیماری کے انگارے اس کے خون میں چنک رہے ہیں۔ اس کی گلاب کی پتیوں جیسی ملائم اور مشکبار جلد کے نیچے بڑے

وہ ایسی کھیوں کے چھتے نہیں دیکھ سکتا جو رس دیتی نہیں، رس لیتی ہیں۔ رس چوستی ہیں۔ رس چراتی ہیں۔۔۔۔۔ بیگم ستار کی طرح، جو بھری محفل میں اپنی جوان چھوڑ کر کوٹنگا کر کے بٹھا دیتی ہے۔۔۔۔۔ ”آہ، بیٹا۔ میری ثروت سے ملو۔ ثروت بڑی شرمیلی لڑکی ہے۔“ اور پھر وہ قینچی کی طرح چلتی ہوئی زبان اشاروں ہی اشاروں میں شرمیلی ثروت کی ریشمی ساڑھی اور پتلا بلاؤز اتار کر رکھ دیتی ہے۔۔۔۔۔ یہ ثروت کی صراحی دار گردن ہے۔ یہ رہے ثروت کے مرمرس کستان۔ یہ ہے ثروت کی چکلی کمر۔۔۔۔۔ کوئی دل ہی دل میں بول دیتا ہے: شرمیلی ثروت ایک، شرمیلی ثروت دو، شرمیلی ثروت تین۔۔۔۔۔ قیمت ساڑھے بارہ سو روپے ماہوار! گوراں بھی یونہی بکتی آئی ہے۔ لیکن گوراں کا نام سنتے ہی بیگم ستار کو غش آجائے۔ حاجی عثمان کی بھنوس تین جائیں گی۔ ڈاکٹر رحم کے ہونٹ بھنچ جائیں گے اور غالباً انہیں وہ اُمید افزا لمحے بھی یاد نہ رہیں گے جب وہ انشورنس پالیسی بیچنے والوں کی طرح شادی کا بیمہ کر کے اپنی لاڈلی بیٹیوں کو مکلف شہستانوں کے اندر دھکیل دیتے ہیں۔ ثروت، مجیدہ، زہرہ، خورشید، نجی، عفت۔۔۔۔۔ سب خوشگوار لڑکیاں ہیں۔ حسین ابے حد حسین۔ ستاروں کے جھرمٹ کی طرح جو نیلے نیلے آسمان کے درمیان جگمگا رہے ہوں۔ ان کے مہکتے ہوئے چکلیے جسم۔۔۔۔۔ او میرے خدایا! ان کے مہکتے ہوئے چکلیے جسموں میں چاند اور سورج اور کہکشاں نے اپنا سرمایہ لٹا کے رکھ دیا ہے۔ ان کی نشیلی اور بلیغ آنکھوں میں بڑے بڑے خوش آئند پیام جھلکتے ہیں۔ لیکن ان کی تمتاؤں کی معراج مستقبل کے سمانے سپنوں میں ہے۔ وہ آنے والی کل کا انتظار کر رہی ہیں۔ کیونکہ انہیں اپنے ہو شریا حسن کا خراج وصول کرنا ہے۔ آراستہ بنگلے چکلی گاڑیاں۔ بھڑکیے لباس۔۔۔۔۔ میں ڈرتا ہوں کہ شاید وہ اپنے مصروف لمحوں میں سے ایک بے لوث لمحے کی زکوٰۃ نہ دے سکیں گی۔۔۔۔۔ میں نے ظہیر کی خوشامد کی، کہ دوست! تم گوراں کی زندگی کو جاوید نہیں کر سکتے۔ خدا کے لئے اسے میرے پاس لے آؤ۔ دنیا کی ساری آبادی میں

ایک وہ میری مقدس امانت ہے ”مقدس؟ ارے توبہ توبہ!“ ظہیر کانوں کو ہاتھ لگاتا ہے۔۔۔۔۔ ”تم نہیں جانتے گوراں کو۔ اس کے جسم میں اتنے اتنے لمبے جراثیم ہیں۔ گلتے ہوئے، زہریلے، مملک کیڑے۔۔۔۔۔ تم مقدس کہتے ہو، اس سڑتی ہوئی لاش کو؟“

میں نے دونوں ہاتھ جوڑ کر ظہیر کے منہ پر زور کا تھپڑ مارا۔ اس کے نچلے جبڑے کا ایک دانت کٹاک سے ٹوٹ کر قالین پر جاگرا۔ ظہیر نے گرم گرم، سرخ سرخ خون کی ایک کلی غٹ سے نکل لی۔۔۔۔۔ اور اگلے روز وہ گوراں کو لے آیا۔ وہ آئی۔ بھکتی ہوئی ہچکچاتی ہوئی۔ لجائی لجائی سی۔ جیسے زندگی کے طوفان میں کہیں دور افقی لکیر پر ایک روشنی کا مینار آہستہ آہستہ ابھر رہا ہو! ایک دن میں نے کہا ”گوراں، تمہارا چوبارہ تمہیں زیب نہیں دیتا تم اپنے بالاخانے کے پٹ مقفل کر کے رکھ دو۔“

گوراں حیراں سی ہو گئی۔ اس کے خوشنما ہونٹ تعجب سے کھل گئے۔ ”کیوں؟“ وہ بولی۔

میں نے کہا ”گوراں، تمہارا وجود معمولی سطحوں سے بہت بلند ہے۔ تم بالاخانے کی کھڑکی میں بیٹھنے والی گوراں نہیں ہو۔ تم کسی کے خوابوں میں بسنے والی عروسانہ تکمیل ہو اگلے مہینے ہم دونوں نیلکری کی شاداب پہاڑیوں پر جانے والے ہیں۔ میں تم کو کوہ ثور کے سینے ٹوریم میں داخل کرادوں گا۔ سینوریم کا بڑھا سپرنٹنڈنٹ میرا دوست ہے۔ وہ تمہارے خون کے قطرے قطرے کو زہریلی چنگاریوں سے پاک کر دے گا۔ تمہاری نس نس میں جو دہکتے ہوئے گھاؤ ہیں وہ بھر جائیں گے۔ تمہارے بیون کو جو گھن کھا رہا ہے، وہ مٹ جائے گا۔۔۔۔۔“

”تم سچ کہتے ہو۔“ گوراں نے کہا۔ لیکن میں تمہارے ساتھ نہیں جا سکتی۔ میرے بالاخانے کے پٹ میری روزی کاراستہ ہیں۔ میں انہیں کیسے بند کر سکتی ہوں بھلا؟“

مجھے گوراں کی جہالت پر غصہ آگیا۔ میں نے اس کی گھنی زلفوں کا گچھا بنا کر اس کے منہ پر بہت سے کوڑے مارے۔ ”تم اپنے بالاخانے سے اپنی روزی کا سہارا نہ لو، گوراں۔ کیا سچ مچ تم سمجھتی ہو کہ میں ساڑھے بارہ سو مہینہ صرف اپنے لئے کما رہا ہوں؟“

گوراں کھلکھلا کر ہنس پڑی۔ اس کی آنکھوں میں تیز تیز شعاعیں پھیلیں اور بکھر گئیں۔ اس کا اُوپر والا ایک دانت کھج سے نچلے ہونٹ میں دھنس گیا اور پھر یکایک دو چار وحشی جھنکوں کے ساتھ اس نے اپنی اجڑی ساڑھی کو تار تار کر کے رکھ دیا۔ پلک جھپکنے میں میرے سامنے گوراں نہ تھی۔ اس کا جسم تھا۔ خوبصورت۔ مرمریں۔ ستار کے تاروں کی طرح کسا ہوا۔ جھنجھٹا ہوا جسم۔۔۔۔

”تم میرے سب سے بڑے گاہک ہو۔“ وہ میرے ساتھ لپٹ کر مجھے دونوں ہاتھوں سے نوچنے لگی۔ گوراں کی قیمت بیس لکے رات تھی۔ تم اُسے ساڑھے بارہ سو مہینہ پر چکا رہے ہو۔ تم میرے سب سے بڑے گاہک ہو۔ مجھے اپنا شکر یہ ادا کرنے دو۔“ اس کے لائبے لائبے سرخ ناخن کئی جگہ میرے جسم میں کھب گئے۔ ایک خون آشام نظر اس نے چاروں طرف دوڑائی۔ میز کے گلدان کو اٹھا کر زور سے بیخ دیا۔ اپنی ساڑھی کے اُلٹھے ہوئے ٹکڑوں کو سمیٹا۔ اور آہستہ آہستہ چلی گئی۔ جیسے دور سے جھلکنے والا روشنی کا مینار سمندر کی لہروں میں تحلیل ہو جائے۔۔۔۔ گوراں کی سسکیوں میں لپٹی ہوئی ایک آواز رو رہی تھی۔۔۔۔ ”تم میرے سب سے بڑے خریدار ہو۔ تم بھی مجھے زندگی کا ایک بے لوٹ لمحہ نہ دے سکے۔ تم میرے سب سے بڑے خریدار ہو۔ تم بھی مجھے زندگی کا ایک بے لوٹ لمحہ نہ دے سکے۔ تم بھی مجھے زندگی کا ایک بے لوٹ لمحہ نہ دے سکے۔“

مابوس۔ عمدیدہ۔ بیزار۔۔۔۔ گوراں فٹ پاتھ پر ہولے ہولے جا رہی

ہے جانے دو۔ وہ اپنے جسم کی مالک ہے۔ شاید اگلے موڑ پر کوئی گذرتا ہوا راہرو اسے خرید لے گا۔۔۔۔ خرید نے دو۔ مجھے اس پر کوئی اختیار بھی تو نہیں۔۔۔۔۔

ریاسادگی میں ہائے ہوز اور ہائے کھٹی کا امتیاز ممکن نہیں ہے اس لئے جو قہوہ پینا چاہتے تھے، وہ قہوہ پیتے رہے۔ اور جو قہوے کی جگہ قہوے کے برتنوں سے دلچسپی لیتے تھے، وہ برتنوں سے دلچسپی لیتے رہے۔ دو رنگا بھی دلچسپیوں کا عادی تھا۔ لیکن ایک دن یکایک اس کے برتن لبالب بھر کے چھلک اٹھے، اور برص کے سفید داغوں کی طرح باربر بھی اس کی زندگی کے ساتھ چپک کے لگ گئی۔

حادثات ہی تو ہیں!

## دو رنگا

نام ضمیر، پیشہ انجینئری۔ لیکن عرفاً اسے دو رنگا کہتے تھے۔ اس نام سے اس کو چڑھتی۔ لیکن یہ اس کے بس کا روگ نہ تھا۔ اس کے منہ پر برص کے بڑے بڑے دھبے تھے۔ گالوں پر، ماتھے پر، ہونٹوں پر، کانوں کے پاس، ٹھوڑی کے نیچے، گردن کے ارد گرد، آنکھوں کے پونٹوں پر۔۔۔۔۔۔ ہر جگہ سفیدی کے بڑے بڑے چوڑے چوڑے داغ تھے جن کے درمیان جا بجا اصلی جلد کے کالے کالے نشان بے ترتیبی سے بکھرے ہوئے تھے۔۔۔۔۔۔ جیسے سمندر کے جھاگ پر کونکوں کے ذرے تیر رہے ہوں۔

کچھ لوگ اُسے دھوپ چھاؤں کہتے تھے۔ لیکن یہ نام اس کے دفتر کے کلرکوں اور چہرہ اسیوں تک ہی محدود تھا کیونکہ وہ اس کے مزاج میں دھوپ کی تیزی اور دسمبر کی کپکپا دینے والی چھاؤں سے کافی واقف تھے۔

دو رنگی جلد، دو رنگا مزاج، قسمت بھی اس کی زندگی کو ہر پہلو سے دوغلا بنانے میں مدد دے رہی تھی۔ چنانچہ جب وہ لندن سے انجینئری کا امتحان پاس کر کے لوٹا، تو اپنے ساتھ ایک سفید فام بھورے بالوں والی چھوکری بھی لیتا آیا۔ باربرا ایسٹ اینڈ کے ایک چھوٹے سے قہوہ خانے میں برتن دھونے پر ملازم تھی۔ اس قہوہ خانے میں برتن دھونے والیوں کی تعداد برتنوں سے بھی کچھ زیادہ تھی۔ تاہم لوگ وہاں جوق در جوق قہوہ پینے جاتے تھے۔ کچھ من چلے ہندوستانیوں نے اس جگہ کا نام فجبہ خانہ رکھ دیا تھا۔ لیکن انگریزی زبان کی بے

جب وہ لاہور کے گورنمنٹ کالج میں پڑھا کرتا تھا۔ اسے اپنی سیاہ جلد کی یک رنگی اور پختگی پر ایک عجیب قسم کی کمتری کا احساس ہوتا تھا۔۔۔۔۔۔ نیو ہوٹل میں ایک لطیفہ تھا کہ دنیا کے مکمل ترین چاند گرہن کا حساب لگانا ہو تو کالج کے رجسٹر سے ضمیر کی تاریخ پیدائش نکال کے اس میں سے نو مہینے کے دن تفریق کر دو۔۔۔۔۔۔ مذاق ہی مذاق میں لڑکے اسے اپنے بستر کی سفید چادروں سے اٹھا دیتے تھے۔ پختہ رنگ ہے بھئی۔ پسینے کا ایک قطرہ بھی ٹپک گیا، تو داغ پڑ جائے گا! وہ دل ہی دل میں اپنی کلاس کی زیب النساء سے محبت کرتا تھا۔ وہ کہتا تھا کہ اس کی محبت کی انتہا یہ ہے کہ وہ ایک بار زیب النساء کے عنابی ہونٹوں کو بچوم لے لے اور سادگی پسند اور قناعت شعار عاشق تھا۔ اس کا ایمان تھا کہ محبت کو سرمایہ دارانہ لالچ کے زہر سے بے لوث رکھنا چاہیے۔ خوبصورت عورت چلتا پھرتا ٹور ہے۔ وہ سب کی مشترکہ امانت ہے۔ اس کی ایک چھمچاتی ہوئی کرن زندگی کو سرشار کر سکتی ہے۔ چنانچہ وہ زیب النساء سے کہا کرتا تھا کہ تو دنیا بھر کے عاشقوں کی ستارہ پونجی ہے۔ اس میں میری محبت کا حصہ صرف اتنا ہے، کہ میں تیرے نازک اور خوں آشام ہونٹوں سے ایک چھوٹا سا سلس چڑا لوں! زیب النساء نے کہا۔ ”بہت خوب مجھے منظور ہے۔ لیکن کیا آپ مجھے یہ گارنٹی دیتے ہیں۔ کہ آپ کے ہونٹوں کا رنگ کچا نہیں ہے؟“

لندن پہنچ کر ضمیر کے ساتھ دو حادثے پیش آئے۔ ایک تو یہ کہ اس کی زندگی میں دو رنگی علامات کا ظہور شروع ہو گیا۔ سب سے پہلے اس نے بڑے

شوق سے ویسٹ اینڈ کی ایک دکان سے ہڈناٹ بلو کا بانکا سا ڈنر سوٹ بنوایا۔ یہ دوسری بات ہے، کہ اس سوٹ کی نمائش کے وقت اس سے ایک فاش، لیکن معصوم غلطی سرزد ہوئی۔ یعنی جب اس نے پہلی بار اپنا سیاہ ڈنر سوٹ پہنا، اس وقت دن کے ایک بجے لٹچ کا ٹائم تھا!۔۔۔۔۔ شاید قدرت کو یہی منظور تھا، کہ ضمیر کی جلد کی سیاہی اس کی اجلی خواہشات کے راستے میں حائل نہ ہو۔ اس لئے ایک دن بیٹھے بٹھائے اس کے بدن پر برص کے بڑے بڑے سفید داغ نمودار ہونے لگے۔ قدرت فیاض بھی ہے اور بخیل بھی۔ بد قسمتی سے وہ ضمیر کے حق میں بخیل ثابت ہوئی کالی جلد پر سفیدی کا جو عمل جاری ہوا تھا وہ ادھورا ہی رہا۔ ضمیر کا اوپر والا ہونٹ اپنی اصلی حالت میں تھا۔ لیکن نچلے ہونٹ پر دہی کی پھکیاں سی بھری ہوئی نظر آتی تھیں۔ جیسے وہ برفانی ہوئی ٹیکسٹس کا گلاس پی کر ہونٹوں پر زبان پھیرنا بھول گیا ہو! اگر زیب النساء لندن میں ہوتی تو وہ شوخ اور شریر لڑکی ضرور چلاتی۔۔۔۔۔ ”میں نے پہلے ہی کہا تھا۔ تمہارا رنگ کچا ہے۔ جو لندن کے ایک ہی چھینٹے سے دھل گیا۔“

دوسرا حادثہ ایسٹ اینڈ کے قہو خانے میں پیش آیا۔ یعنی باربرا برص کے سفید داغوں کی طرح اس کی زندگی کے ساتھ چپک گئی۔۔۔۔۔ اس نے دونوں مصیبتوں سے چھٹکارا پانے کے لئے بہت سی جدوجہد کی۔ بہت سا روپیہ لٹایا۔ لیکن کوئی دوا، کوئی آپریشن اسے نجات دلانے میں کامیاب نہ ہو سکا وہ ٹکٹ کو ٹکٹ ماننے کے لئے تیار نہ تھا۔ وہ تاریکی میں روشنی کے نشان تلاش کرتا تھا۔ میری جلد؟ میری جلد زخم خوردہ ہے۔ ہوائی جہاز کے ایک حادثے میں پٹرول ٹینک کو آگ لگ گئی۔ لپکتے ہوئے شعلوں نے چار انجن کی اس ٹیاب مشین کو دیکھتے ہی دیکھتے خاک کر دیا۔ فرض کی انجام دہی ہر عالم میں لازمی ہے۔ پائلٹ کو بچاتے بچاتے میرا اپنا جسم مجلس کے دھواں ہو گیا۔ لیکن فرض آخر فرض ہے۔۔۔۔۔ میری بیوی؟ میری بیوی لنکاشاز کے سرو لیم میکفرسن کی اکلوتی بھتیجی ہے۔ ان کے کارخانوں کی ملل دنیا بھر کی منڈیوں میں

کھپتی ہے۔ باربرا بڑی خود زار لڑکی ہے۔ ہماری پہلی ملاقات پرائم منسٹر کی گارڈن پارٹی میں ہوئی۔۔۔۔۔۔۔ کون حرامزادہ کہتا ہے وہ ایسٹ اینڈ کے قہو خانے میں برتن دھویا کرتی تھی؟۔۔۔۔۔

جب وہ جہاز سے اترے۔ تو بمبئی کے تاج محل میں ان کی ملاقات راجکمار دلاور سنگھ سے ہوئی۔ دو رنگا کار آزمودہ شکاری تھا۔ لندن میں اس نے بہت سے نرالے گڑے کیے تھے۔ ایسٹ اینڈ والے کافی ہاؤس کا مالک قہوے کے ساتھ بسکٹوں کی جگہ جوان چھوکریاں بیچتا تھا۔ ویسٹ اینڈ لینڈ لیڈی مالدار مہمان پھانسنے کے لئے اشتہار کی جگہ اپنی خوبصورت لڑکیاں دیا کرتی تھی۔ دورنگے نے آتے ہی ہنسی کے ساتھ باربرا کا کچلتا ہوا بدن چپکا کر کنڈی دریا میں ڈال دی۔ دلاور سنگھ لالچی مچھلی کی طرح لپکا، اور پھنس کے اٹک گیا۔ شمشین، وسکی، کاک ٹیل اور تاج محل ہوٹل کی بھڑکیلی رقص گاہ آدھی رات تک باربرا سفید ریشم کے لپھوں کی طرح دلاور سنگھ کی بانہوں سے لپٹی ہوئی ناچتی رہی۔ اگلی صبح یکایک راجکمار کو یاد آیا کہ اس کی ریاست کے لئے ایک قابل انجینئر کی فوری ضرورت ہے۔ دورنگے نے تجاہل عارفانہ برتا۔ ”یہ ناچیز ملازمت کے اہل کہاں ہے کمار صاحب۔ اپنی طبیعت تو سیلانی ہے۔ آج یہاں کل وہاں۔ اور پھر یہ انجینئر تو وقت کاٹنے کا بہانہ ہے۔۔۔۔۔۔۔ باربرا کے چچا سرو لیم میکفرسن کے کارخانوں میں۔۔۔۔۔۔۔ راجکمار دلاور سنگھ نے لنکاشاز کے سرو لیم میکفرسن کے کارخانوں کی تفصیل بڑے اشتہار سے سنی اور پھر سوزوگداز کے ساتھ اپنی ریاست کی زبوں حالی کا نقشہ بیان کیا۔۔۔۔۔۔۔ رعایا کی غربت پر لمبی لمبی آہیں بھریں۔ تجارت اور صنعت کی بھسی کارونا رویا۔ اپنے پبلک ورکس ڈیپارٹمنٹ کی نااہلیت پر لعنت بھیجی۔ اور پھر ریاست کی ترقی کے امکانات پر بھی روشنی ڈالی۔ گھنے اور وسیع جنگل، تیز رو پہاڑی ندیاں، نیلم اور سونے کی چھپی ہوئی کانیں۔۔۔۔۔۔۔ ہزاروں سال سے زمین کی چھاتی خزانوں کے انبار سنبھالے بیٹھی ہے۔ اگر مسٹر ضمیر چاہیں تو آسانی سے اس نایاب دولت کو بے نقاب کر



دورنگے کے محکمے میں روپوں کی بھری ہوئی تھیلی اور چھوکری کے بھرے ہوئے جسم کے درمیان ترقی کے دروازوں کا کھل سم سم پوشیدہ تھا۔ ترقی کے دروازے ہی نہیں، روح اور جسم کا رشتہ قائم رکھنے والے دونوں کا درویدار بھی ایک چھوکری کے کالے، پیلے، یا بھورے جسم پر قائم تھا۔ اگر کسی روز اس کی جیب یا گود خالی رہ جاتی تھی۔ تو آسمان سے آنے والی روزی کا اک سورج بند ہو جاتا تھا۔ ایک روز جب دورنگے۔۔۔۔۔۔ بدبو سے مکے ہوئے دورنگے۔۔۔۔۔۔ کی نوکِ قلم نے قاضی عبدالقدوس، روڈ محرر کے رزق پر بندش کی مر لگا دی، تو بچارے قاضی کو اپنی نمازیں اور اپنے روزے بے کار نظر آنے لگے۔ ان کی اُمیدوں کا آسرا خدائی مسند کے ساتھ لگا ہوا تھا۔ وہ سمجھتے تھے کہ ان کی دال روٹی فرشتوں کے دوش پر آسمان سے اترتی ہے۔۔۔۔۔۔ اور اب جو انہوں نے دیکھا، کہ ایک بد صورت، گھناؤنا دورنگا انسان ان کے آب و دانے پر مطلق طور پر قادر ہے۔۔۔۔۔۔ تو انہوں نے منہ پھاڑ اپنے خدا کو ایک نحش گالی دی۔

ایک روز دو رنگا باغیچے میں بیٹھا ہوا ادنگھ رہا تھا، یکایک کوٹھی کے صحن سے پہلے گالیاں اور پھر چیخیں سنائی دیں وہ بھاگ کر اندر گیا۔ اس کا خانساں جمال خاں کچن کے پاس پڑا چیخ رہا تھا۔ اس کی چھاتی پر کوٹھی کا مہتر چیتے کی طرح سوار بیٹھا تھا۔ اس کے اکڑے ہوئے پنجے جمال خاں کی گردن کو نوچ رہے تھے۔۔۔۔۔۔ ”سالا حرامی۔ ہماری مریا کو تاکتا ہے؟ خون پی لیں گے سالا حرامی کا۔۔۔۔۔۔“ صحن کے کونے میں ایک کالی کلوٹی، بھیگی سی عورت سہمی ہوئی کھڑی تھی۔ دو رنگا ہنسنے لگا، کہ یہ اُلو کا پٹھا مہتر آخر کس نعمت کے لئے یوں اکڑ رہا ہے۔ چڑیل ایسی صورت ہے حرامزادی کی۔ اس نے بڑھ کر مہتر کی پیٹھ پر کس کے ایک لات جمائی۔۔۔۔۔۔ شاید ایسے ہی کچھ شدید جھٹکے ہوتے تھے، جو کبھی کبھی دورنگے کی چھاتی میں سوئے ہوئے ضمیر کو بیدار کر دیتے تھے۔ ایک لمحہ کے لئے اسے اپنی بار بار یاد آئی۔ وہ شاید اس وقت کمار

بمادر کے ڈریسنگ روم میں نیم برہنہ اپنا میک اپ کر رہی ہو گی۔ کمار چلکیلے دیوان پر لیٹا ہوا اسے ہر پہلو اور ہر زاویے سے جھانک رہا ہو گا۔ خیال ہی خیال میں ضمیر غصے سے بے تاب ہو کر کمار کی چھاتی پر چڑھ بیٹھا۔ اس نے اپنے تیز ناخنوں والی انگلیاں کمار کی پھولی ہوئی گردن میں گاڑ دیں۔ وہ زبان نکال کر جھکا کہ کمار کا گرم گرم خون چاٹ جائے۔۔۔۔۔۔ اور عین اس وقت کسی نے اس کی پیٹھ پر زور سے لات جمادی۔ یہ دو رنگا تھا۔ دو رنگا زور زور سے ہنسنے لگا۔۔۔۔۔۔ ذیم نان ہنس! اُس نے جمال خاں کے سینے پر چڑھے ہوئے مہتر پر دو چار لاتیں اور کس کس کے مار دیں۔ شکل تو دیکھو چڑیل کی جس کے لئے اکڑ رہا ہے سالا! اگر ضمیر میں کچھ ہمت ہوتی، تو وہ ضرور جواب دیتا، کہ یہ سالا تو چڑیل کے لئے اکڑ رہا ہے لیکن تم اپنی پھول جیسی باربرا کے لئے کیوں نہیں اکڑ جاتے؟

آخر ایک دن دو رنگا سچ اکڑ گیا۔۔۔۔۔۔ باربرا کے لئے نہیں اپنی ملازمت کے لئے۔ وہ دیکھ رہا تھا۔ کہ چند روز سے ایک گھٹیا کمارا ہوا ساٹھ سالہ پارسی بڑھا اس کے دفتر میں دخل در معقولات دینے لگا ہے۔ یہ مسٹریٹلی والا بھبی کی کسی سینٹ کمپنی کا ہیڈ اکاؤنٹنٹ رہا تھا۔ اب وہ کمار کی درخواست پر ریاست سورج نگر میں سینٹ کے کارخانے قائم کرنے آیا تھا۔ ریاست میں لائٹ سنون کوئی پہاڑی تو نہ تھی، لیکن مسٹریٹلی والا کے ساتھ اس کی جوان بیٹی ضرور تھی۔ مس باٹلی والا کے سینے پر بریلی چوٹیوں والے اُونچے اُونچے کمار تھے۔ ان مرمرس چٹانوں سے ادل درجے کا سینٹ کریدنا کوئی پیچیدہ عمل نہ تھا۔ دو رنگا ریاست کی صنعت و حرفت کو ترقی دینے کے لئے اپنے ساتھ ایک خوشنما ریشم کاکیرا لیتا آیا تھا۔ مسٹریٹلی والا نے کارخانوں کیلئے سینٹ کی پہاڑیاں اٹھالایا تھا۔ رفتہ رفتہ شہوت کی ٹہنیوں کے سامنے مرمر کی چٹانیں ہر اٹھا کے جم گئیں، اور ایک روز مسٹر ضمیر الدین جلالی خرابی صحت کی بنا پر استعفیٰ دیکر رنکا شاز کے سرو لیم میکفرسن کے کارخانوں کی تلاش میں بھٹکتے ہوئے دہلی آگئے۔

## جلترنگ

صبح سے اس کے دوبار نکسیر پھوٹ چکی تھی۔ خالد کو یوں محسوس ہوتا تھا۔ جیسے اس کے نتھنوں میں گرم گرم ریت ڈال کر اندر سے جھلس دیا گیا ہو۔ سانس کی ہوا بھڑکتی ہوئی لالٹین کے دھوئیں کی طرح کثیف اور گھٹی ہوئی محسوس ہوتی تھی۔ وہ تنگ آ کر ناک کو رومال سے بند کر لیتا تھا۔ اور منہ کھول کر سانس لینے لگتا تھا۔ لیکن چند ہی لمحوں میں اس کا گلا خشک ہو کر سوکھے ہوئے پتے کی طرح چڑمڑانے لگتا تھا۔۔۔۔۔۔ وہ زور زور سے رو دینا چاہتا تھا، لیکن رونہ سکتا تھا۔ اب وہ سیانا ہو گیا تھا۔ اگلے سال میٹریکولیشن کے امتحان میں بیٹھے والا تھا۔ محلے کی لڑکیاں جن کے ساتھ وہ مٹی کے گھروندے بنا کر کھیلا کرتا تھا۔ اب اس کے سامنے جسم چرا کر سمٹ جاتی تھیں۔ یہاں تک کہ جتنا پانی بھی اس کو اپنے ساتھ چارپائی پر بٹھا کر روزنامہ انقلاب زور زور سے پڑھ کر سنانے کو کہا کرتا تھا۔

جنا پہلوان کے ساتھ چارپائی پر بیٹھنے کا اعزاز محلے میں بہت کم لوگوں کے حصے میں آتا تھا۔ گلی کے کنگز پر اس کا شور تھا، جس کے ماتھے پر ”خوش لذیذ ہوٹل از طرف جمال دین پہلوان خادم قوم“ کا ساکن بورڈ لٹکا رہتا تھا۔ ہوٹل میں ایک باورچی تھا۔ اس کا نام تاج دین تھا، موقعہ و محل کے لحاظ سے جتنا پہلوان اسے خانساں، بلتر، بوائے، تاجو، اور اُلو کی دم فاخستہ کے مناسب القاب سے بلایا کرتا تھا۔ خوش لذیذ ہوٹل کے عقب میں ایک بوسیدہ چھبھا تھا۔ جس

دہلی میں اس نے سب سے پہلا کام یہ کیا، کہ باربرا کو بجلی، پانی، بھاپ کے ایک خفیہ ہسپتال میں داخل کروا دیا۔ وہ دیکھتے تھے کہ اس کماری سے لیکر ہالیوڈ پرہت تک ہزاروں غلامت کے ڈھیر ہیں۔ اور ان ڈھیروں میں لاکھوں کیڑے ریختے اور مرتے ہیں۔ وطن عزیز چھوڑنے کے بعد باربرا نے ایسے ہی کثافت کے گواروں کی نجات کا بیڑا اٹھایا تھا۔ کیا فطرت کی مہربان طاقتیں بجلی، پانی، بھاپ کے اثر سے اس کا ہاتھ نہ بٹائیں گی؟





اگلے سال وہ میٹرک کا امتحان دینے والا تھا۔ سکول میں گرمی کی چھٹیاں ہو گئی تھیں۔ وہ صبح سویرے کتابیں لے کر کمپنی باغ چلا جاتا تھا۔ اور دوپہر تک آٹم کے پیڑوں کی چھاؤں میں لیٹ کر پڑھتا رہتا تھا۔ اب کئی روز سے کمپنی باغ نہ جاسکا تھا۔ کیونکہ دوپہر کے وقت اُسے نکسیر آجاتی تھی۔ ممانی کا خیال تھا کہ گرمی کا غبار ہے، تھوڑا بہت نکل جائے تو اچھا ہے۔ تاہم احتیاط کے لئے اس نے خالد کو گاجر کی کلوٹھی بنا دی تھی، اور صبح شام تازہ مکھن میں کالی مرچ اور کدو کے مغز ملا کر اسے چنا دیتی تھی۔ لیکن آج صبح سے اس کو دو بار نکسیر پھوٹ چکی تھی۔ خالد کو یوں محسوس ہوتا تھا جیسے اس کے نتھنوں میں گرم گرم ریت ڈال کر اندر سے جھلس دیا ہو۔

اس نے بیزار ہو کر تولیہ کندھے پر ڈالا، اور غسل خانہ کی طرف چلا دیا۔ شاید ٹھنڈے پانی کی بالٹی میں سر ڈبو کر اسے تسکین ہو۔ لیکن غسل خانے کا دروازہ اندر سے بند تھا۔ اسے غصہ آیا۔ یہ بھی کوئی نہانے کا ٹائم ہے بھلا۔ وہ غصے سے بڑبڑاتا ہوا گھوما اور گھومتے ہی یونہی نادانستہ طور پر اس نے کھڑکی کی ایک دراز سے اندر کی طرف جھانکا۔ جھانکتے ہی اس نے آنکھوں پر ہاتھ رکھ لیا، اور بجلی کی طرح تڑپ کر پیچھے ہٹ گیا۔ پھر وہ لمحہ بھر کے لئے رُکا۔ ٹھنکا۔ جھکا۔ اور چوروں کی طرح ادھر ادھر دیکھ کر ایک بار پھر جھانکا۔ گھوما، پھرا، ہچکچایا۔ لیکن پھر جھانکا۔ اس بار اس کی آنکھیں دراز کے ساتھ جم کے رہ گئیں، جیسے مقناطیس کے ساتھ لوہے کے ٹکڑے چمٹ جاتے ہیں!

وہ عزیزہ تھی۔ وہ جگمگاتے ہوئے موتی کی طرح صدف سے باہر نکلی کھڑی تھی۔ یا شاید وہ بجلی کی ایک آوارہ لڑی تھی جو کالی گھاؤں کے دبیز پردوں سے باہر نکل آئی ہو۔ اس نے اپنے گھنے بادل کی لٹوں کو کھولا، اور ہاتھی دانت کی چھوٹی سی کنگھی کو ان کے بیچ و خم میں الجھا کر دیر تک کھیلتی رہی۔ پھر اس نے زلفوں کے انبار چھوڑ بازو اٹھا کر دونوں ہاتھ جوڑے، اور کمان کی طرح تن کر انگڑائی لی۔ خالد ڈرا، کہ شاید زلزلہ آجائے گا۔ اور

سنگ مرمر کے دو تاج محل گر کر ٹوٹ جائیں گے! آگرے میں محبت کا ایک مرمرین خواب سویا ہوا ہے۔ آگرے کے پچھم میں چین کا بادشاہ حکومت کرتا ہے۔ لیکن آگرے کے اس طرف بھی تاج محل ہیں۔ بریلی چوٹیوں کی طرح دکتے ہوئے کوستان۔۔۔۔۔۔ ہمالیہ کی چھاتی پر بنائے ہوئے بلواری مینار۔۔۔۔۔۔ عزیزہ نے دونوں ہاتھوں سے بال سمیٹ کر بالٹی میں ڈال دیئے۔ پھر اس نے سر اٹھا کر گردن کو زور سے جھٹکا۔ برسات کی کالی گھٹائیں بکھر کر پھیل گئیں۔ بارش کی پھوار فصائیں جھملانے لگی۔ ایک گستاخ قطرہ صبح کے ستارے کی طرح تاج محل کے کلس میں لٹک گیا۔ عزیزہ شرارت سے اس پر پھونکیں مارنے لگی۔ وہ جھولتا رہا۔ جیسے سفید گلاب پر جڑے ہوئے شبنم کے موتی کو نسیم صبح تھپڑے مار رہی ہو۔ اور جب وہ مجبور ہو کر ایک مچلتے ہوئے آنسو کی طرح گرنے لگا، تو عزیزہ نے جھک کر اسے اپنے ہونٹوں کے درمیان دیوچ لیا۔۔۔۔۔۔ وہ نہا رہی تھی۔ پانی کی لہریں پہاڑی چشموں کی طرح اپنا جلتنگ بجانے لگیں۔ تاج محلوں کے دامن میں جننا کے سیمابی دھارے بننے لگے۔ کوساروں پر کہکشاں کا غبار سا چھا گیا۔ میدانوں پر قوس قزح کے نواروں سے چھونٹنے لگے۔ یہ مچلتا ہوا سیلاب کہاں جا رہا ہے؟ اس بے پناہ طوفان کو کس سمندر کی گود سنبھالے گی؟۔۔۔۔۔۔ خالد کی باہیں سانپ کی طرح بل کھا کر کھڑکی کی سلاخوں کے ساتھ لپٹ گئیں۔ پتھر کی دیوار میں ریٹم جیسا لوچ آگیا۔ وہ دمبدم دیوار کے سینے میں سما جا رہا تھا۔ شاید اگلے لمحے وہ جھپاک سے اندر جا گرے گا۔۔۔۔۔۔ گرتے گرتے اس کو ایک جھٹکا سا لگا۔ اس کی آنکھیں دم بھر کے لئے بند ہو گئیں۔ اسے یوں محسوس ہوا جیسے وہ برفانی چوٹیوں کے ساتھ لپٹا ہوا لٹو کی طرح گھوم رہا ہے۔ وہ تڑپ کر پیچھے ہٹ گیا۔ اس نے سر کو جھٹکا دے کر آنکھیں کھول دیں، اور جلدی سے تولیہ اٹھا کر اپنی خشک ناک پر رگڑنے لگا۔۔۔۔۔۔ اسے شک ہوا کہ شاید نکسیر پھر بہ رہی ہے!!

کوئی تیرا یا نہ ہوتا تھا جو اس کی چھاتی میں سن سے پوست ہو جائے، شکاریوں کی چھریاں کند تھیں۔ ان کے دست و بازو لرزاں تھے۔ وہ شہر کی منڈیوں سے کٹا کٹایا گوشت خریدنے کے عادی ہو گئے تھے۔ ان میں یہ تاب کہاں تھی کہ وہ جنگل میں آہوئے وحشی خرام کی چھاتی پر چڑھ بیٹھیں!

فریدہ جوان اور خوبصورت ہی نہیں تھی۔ وہ جوانی اور خوبصورتی کے احساس سے لبریز تھی۔ لبالب بھرپور۔ شراب کی صراحی کی طرح، جسے ساقی کی انگلیوں کی ہلکی سی جنبش بے اختیار چھلکا کے رکھ دے۔ خوبصورت تو گلی کی اور لڑکیاں بھی تھیں۔ حمیدہ۔ صبوحی۔ جو تھیکا۔ سدامنی۔ نمیدہ۔ کلثوم اور بیچ در بیچ آوارہ زلفوں والی ریحانہ جس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ جمی رہتی تھی، اور گالوں پر سُرے کے بنے ہوئے نقلی تل۔۔۔۔۔۔ وہ جوان بھی تھیں، لیکن انگیٹھی میں سلگتے ہوئے نمیدہ کو نلوں کی طرح، جنہیں پھونکیں مار مار کر دکھایا بھی جائے تو لمحہ بھر کو بھڑک کر پھر اندر ہی اندر سلگنے لگتے ہیں۔ فریدہ تو ایک شعلہ تھی۔ محض آگ یا انگارہ نہیں۔۔۔۔۔۔ ایک شعلہ، لپکتا ہوا، لہکتا ہوا، چمچھاتا ہوا، جو اپنی تابانیوں کے لئے کسی سہارے کا منت کش نہیں ہوتا۔ بلکہ فاسفورس کی طرح اپنے آپ بھڑک اٹھتا ہے۔ بچپن میں کوئی اسے بے چین بوٹی کہتا تھا، کوئی کہتا تھا چنگاری ہے بابا چنگاری۔ آخر بڑھتے بڑھتے یہ چنگاری انگارہ ہوئی، اور جوان ہو کر شعلے کی طرح بھڑک اٹھی۔ گھر کی ساری کھڑکیاں بند رہتی تھیں۔ دروازوں پر موٹی موٹی چھتیس پڑی رہتی تھیں۔ اور پاسبانی کے لئے فریدہ کی ران، فریدہ کی خالہ، فریدہ کی آبیانی پالی دربانوں کی طرح چوکس رہتی تھیں۔ لیکن نور ڈھانپنے سے بتا ہی پتا ہے۔ نائک شاہی اینٹوں کی ڈیڑھ فٹی دیواریں بھی فریدہ کو اپنی اوٹ میں چھپا کر رکھنے سے قاصر تھیں۔ ساز کے پاؤں میں تو بیڑیاں تھیں، لیکن سوز کا راستہ کون روکتا؟ گلی میں آئے جانے والے راہگیروں کو اچانک ایک غیر مرئی ایک ناقابل فہم سا احساس ہوتا تھا، کہ اس گھر میں کچھ ہے۔ رنگ برنگی چوڑیوں کی ایک کھنک، دے دے تمبھوں کی ایک

## ڈاگی

فریدہ بد نام ہو گئی تھی۔ ڈاگی پر لوگ انگلیاں اٹھاتے تھے، یہ بات نہیں کہ وہ گلی کوچے میں جوان چھوڑوں کے ساتھ آنکھیں لڑاتی تھی۔ نہ یہ کہ اندھیری رات میں اس کے چور دروازے کے آس پاس کوئی پڑا سرار یا ر منڈ لایا کرتا تھا۔۔۔۔۔۔ بلکہ فریدہ تو محلے کے دل پھینک جوانوں کے لئے انگوروں کا گچھا تھی۔ جو پکے ہوئے رس سے چھلکنے کے باوجود بھی ترش تھے! بڑے بڑے بانکے ترچھے گہر و اس کے سامنے کئی کترا کر نکل جاتے تھے۔ فریدہ ان کے دل پہ راج کرتی تھی۔ لیکن وہ اپنی رانی کو پس پردہ پوجتے تھے۔ کھڑکیوں، دیواروں، اور چھتوں کی اوٹ میں بیٹھ کر وہ گھنٹوں فریدہ کے دیدار کا رس نگاہوں کے راستے چوستے رہتے تھے۔ چلمن کی آڑ میں فریدہ کی چوڑیوں کی ایک کھنک یا اس کی لرزتی ہوئی آواز کا ایک سُر آس پاس کے جوانوں کی نس نس میں کڑکتی ہوئی بجلیاں چھوڑ دیتا تھا۔ فریدہ کے خیال ہی خیال سے ان کے خون میں آتشبازی کے اتار چھوٹنے لگتے تھے۔ اور لذتِ احساس کے شدید جھٹکے نہیں ربو کی گیند کی طرح چپک چپکا کر نڈھال کر دیتے تھے۔ لیکن اگر کبھی وہ کوٹھے کی منڈیر پر یا گلی کے کٹڑ پہ اچانک کسی کے سامنے آجاتی تھی، تو جو شیلے شکاریوں کی تنی ہوئی کمانیں ڈھیلی پڑ جاتی تھیں۔ انکے ترکش میں تیروں کی قطاریں درہم برہم ہو جاتی تھیں۔ جنگلی ہرنی انکے سامنے کو کڑے لگاتی گزر جاتی تھی۔ سانس پھلا کر اپنے سینے کا سارا ابھار شکاریوں کے نشانے پر آویزاں کر دیتی تھی۔ لیکن

جھنکار، راتھنڈہ قدموں کی ایک دھمک ناک شاہی اینٹوں کی پختہ دیواروں، ٹاٹ کے موٹے موٹے پردوں اور شیشم کے سنگلاخ دروازوں کا سینہ چیرتی ہوئی راہگیروں کے دامن پر برقی سوزاں کی طرح جاگرتی تھی۔ ان کی کن بیٹیوں میں خون کا دباؤ تیز ہو جاتا تھا، اور وہ دل کے پردوں میں کسی میٹھے احساس کا سرمایہ چھپائے تیز تیز گزر جاتے تھے۔ سامنے بالکنی میں گورے گالوں والی سدا منی اشاروں کی زبان سے پکار پکار کر دعوتِ نظارہ دیا کرتی تھی۔ فمیدہ جان بوجھ کر کھڑکی کی سلاخوں میں منہ ڈال کر اپنی لابی لابی گردن لٹکائے رہتی تھی۔ صبوحی دروازے کی اوٹ سے گلی کی طرف تکتی رہتی تھی۔ جو تھیکا ہر گھڑی دو گھڑی کے بعد برآمدے میں بال بنانے آکھڑی ہوتی تھی۔ گزرنے والے انہیں دیکھ کر گزر جاتے تھے۔ گھورنے والے انہیں گھور کر نکل جاتے تھے اور لپٹائی ہوئی نظروں کا یہ تصادم لمحہ بھر کے لئے دونوں طرف کی پیاسی جوانیوں پر ہنسی سی پھوار کر جاتا تھا۔ لیکن جو انوکھا احساس گزرنے والوں کو فریدہ کے گھر میں چھپی ہوئی ایک ان دیکھی، ان سنی، ان جانی کشش سے ہوتا تھا، وہ نہ سدا منی کے گورے گالوں میں تھا، نہ جو تھیکا کی سریلی آنکھوں میں، نہ فمیدہ کی پچلی گردن میں!

”ہائے ہائے ڈائن، آگ لگے تیری صورت کو۔“ فریدہ کی ماں ڈانٹا کرتی تھی۔ ”جب دیکھو آئینے کے سامنے دیدے منکاتی رہتی ہے۔ میں پوچھتی ہوں تیرا خصم بیٹھا ہے شیشے کے اندر؟“

”نہ بابانہ۔“ خالہ بی لقمہ دیتی تھی۔ ”جوان جمان بیٹیوں کو مٹ کر ہی جینا چاہئے۔ فریدہ دوپٹہ تو سنبھال نا مراد۔ یہ قیض کے بٹن کہاں بھاگ رہے ہیں؟ چل سنبھل کے بیٹھ۔۔۔۔۔ کیا تو پ خانہ نکالے پھرتی ہے بے حیا۔“

فریدہ کی بڑی آپا ہاتھ نچا نچا کر طعنہ دیا کرتی تھی۔ ”بی بی دودن اور صبر سے کاٹ لو۔ پھر خصم ہی خصم ہے جیون میں۔ چار دن میں گرمی نہ نکل گئی تو کیا۔ صابن کے بلبوں کی طرح جھاگ بیٹھ جائے گا۔۔۔۔۔“ اور یہ کہتے

ہوئے بڑی آپا کو شاید اپنا بیمار خصم یاد آتا تھا جو ایک مرل سا بچہ اس کی جھولی میں ڈال کر سال بھر سے ہسپتال میں پڑا تھا۔

فریدہ سوچتی تھی، کہ خدا جانے ان لوگوں کو کیا ہو گیا ہے۔ جو خواہ مخواہ پنچے جھاڑ کر اس کے پیچھے پڑی رہتی ہیں۔ کیا وہ کسی سے اپنا خصم مانگتی تھی؟ کیا اس نے آج تک کسی کو اپنا خصم بنایا تھا؟ جو تھیکا تو چوری چھپے ایک بچہ بھی پال رہی تھی۔ صبوحی کا ایک ٹانگے والے سے یارانہ تھا۔ جو اسے سکول پہنچانے جایا کرتا تھا۔ اور بیچ در بیچ آوارہ زلفوں والی ریحانہ دودھ بیچنے والے چھو کرے کو باروچی خانے میں لے جاتی تھی جہاں دودھ لیتے لیتے اس کی زلفوں کے خم اور بھی ٹیڑھے ہو جاتے تھے اور اس کے گالوں پر سُرے کے بنے ہوئے نقلی تل مدھم پڑ جاتے تھے! فریدہ تو دن بھر گھر کے کام کاج میں جستی رہتی تھی۔ وہ کمروں اور صحن میں جھاڑو دیتی تھی۔ کھانے پکانے کا سامان کرتی تھی۔ میلے کچلے کپڑوں کو دھوتی تھی۔ اور مٹانے میں اسے اگر کچھ ملتا تھا تو اماں کی گھریاں خالہ بی کی ڈائن، بڑی آپا کے طعنے۔۔۔۔۔ وہ تو چاہتی تھی کہ گھر بار کا کام سیٹ کر جب اس کا انگ انگ ٹوٹنے لگے، اور وہ تھک ہار کر اپنی پلٹری پر کھٹ سے گر جائے، تو گداز گداز بانسوں کی آغوش اسے اپنی گرفت میں دبوچ لے، اور پیار بھری میٹھی میٹھی تھکیاں اس کے جسم میں چٹکنے والے انگاروں کو سکون کی بنیاد سلا دیں۔۔۔۔۔ لیکن اس سہانے خواب کی تعبیر آخر یہ نکلی کہ ایک دن صحن میں شبنائیاں بیجنے لگیں۔ دالان میں براتیوں کا ہجوم ہو گیا۔ پچھواڑے میں ٹائی پلاؤ اور توڑنے کی دیکیں پکانے لگے اور شفقِ شام کے کھلتے کھلتے ماں، خالہ بی، اور بڑی آپا نے اپنی ناک کے صدقے ایک بھر پور جوانی کا جنازہ گھر سے نکال دیا۔ اور فریدہ بیگم عمر بھر کے لئے کلیم اللہ خان لولابی کے پلے باندھ دی گئی۔

کلیم اللہ خان لولابی کئی لحاظ سے خوش مزاج اور نیک چلن خاوند تھا۔ لیکن کالی کی طرح جو ٹھنڈے پانی کے سکون پر سوئی پڑی ہو! اس کے دماغ کا

اس نے بی۔ اے کی ڈگری نے چوس لیا تھا۔ اس کے جسم کا رس پے در پے بے روزگاری گھول کر پی گئی تھی۔ اور اس کی جوانی کا رس اب ضلع کچہری کی کلر کی نچوڑ رہی تھی۔ جسم اور روح کی اس قربانی کے صدقے اسے ہر مہینے ہتالیس روپے نقد تنخواہ کے مل جاتے تھے۔ ساڑھے پندرہ روپیہ مکان کا کرایہ۔ تین روپے کے جہاز مارکہ سگریٹ۔۔۔۔۔۔ ڈھائی روپیہ پان تمباکو۔۔۔۔۔۔ بیس روپے ہوٹل کھانے کے۔۔۔۔۔۔ اور باقی چند ٹکوں میں وہ کپڑے بھی خریدتا تھا جوڑتے بھی کتائیں بھی، اخبار بھی، اور کبھی کبھی سستی شراب کا اڑھایا کسی سستی سی عورت کا اودھتا ہوا رستا ہوا، کسماتا ہوا، ڈھیلا ڈھالا جسم۔۔۔۔۔۔ لیکن فریدہ کے آتے ہی اس کے بہت سے بل نکل گئے۔

اسے یوں محسوس ہونے لگا جیسے اس کی زندگی کا کُراب ہوئے ہوئے چھٹ رہا ہو۔ جیسے پالے کے مارے ہوئے، ٹھسرتے ہوئے بدن پر گرم گرم نرم نرم ریشمیں لحاف تان دیا جائے۔۔۔۔۔۔

کلر کی نے کلیم کو زندگی کے بہت سے ٹوکوں سے روشناس کر دیا تھا وہ جانتا تھا کہ تھکے ہوئے حاکم کے سامنے لمبے چوڑے پیچیدہ کاغذات لے جانے سے خاطر خواہ حکم لکھوایا جاسکتا ہے۔ دو چار سکوں کی روپلی جھنکار ایک اُدھکتی ہوئی، رستی ہوئی، کسماتی ہوئی عورت کے جسم کو برقائے رکھ دیتی ہے۔ سستی و سکی کا ایک آدھ جام دماغ کی پریشانیوں پر سکون کا پھاہا رکھ دیتا ہے۔۔۔۔۔۔ لیکن جب جوآلا مکھی کی طرح بھڑکتی ہوئی فریدہ اس کی جھولی میں ڈال دی گئی، تو اس کا دامن جل اٹھا۔ اگر فریدہ مسکراتی تھی، تو وہ اس کے ہونٹوں کو اپنے ہونٹوں کے درمیان زور سے چوم لیتا تھا۔ اگر وہ گاتی تھی، تو وہ اس کے گلے کا نور نوک زبان سے چاٹ جاتا تھا۔۔۔۔۔۔ لیکن کچھ ایسی بات تھی کہ فریدہ کے سامنے وہ ہمیشہ بے بس اور مجبور ہو جاتا تھا۔۔۔۔۔۔ پکے ہوئے آم کی طرح جس پر ذرا سا بوجھ پڑنے سے گٹھلی تو بچ سے دور جاگرتی تھی۔ اور فریدہ کے ہاتھ میں رہ جاتا تھا تو چھلکا، لچلیا پلپلا چھلکا جسے چوسا بھی

جائے تو کیلے گھونٹوں کے سوا اور کچھ پتے نہ پڑے۔

فریدہ سپنوں کی ایک دنیا سے نکل کر آئی تھی، اور اب وہ سپنوں کی دوسری دنیا میں جا بسی۔ خوابوں کے ان دو جزیروں میں زمین و آسمان کا فرق تھا۔ ماں کے گھر میں جب وہ کام کاج سے تھک کر اپنے پلنگ پر لیٹتی تھی، تو ان جانی آرزوں، ان کبھی اُمیدوں کے تصورات نیا نیا روپ بھر کر اس کی نیند میں گاتے اور ناچتے تھے۔ دن رات خصم خصم کے طعنے سن کر بھی وہ خواب میں چاندنی کی طرح غیر مرئی اور احساس کی طرح موہوم سایوں کے ساتھ کھیلتی تھی۔۔۔۔۔۔ نئی نویلی دلہن کی طرح جو گھونگھٹ کا پٹ کھولتے ہوئے اس لئے جھجکتی ہو کہ شاید اس کے سامنے زمین نہ ہو، تاروں بھرا آسمان ہی آسمان ہو۔۔۔۔۔۔ اور ایک روز فریدہ سچ سچ کی دلہن بھی بنی۔ کماروں کی ڈولی نے اسے ایک پلنگ سے اٹھا کر دوسرے پلنگ پر لا ڈالا۔ پہلا پلنگ سادہ تھا۔ دوسرے کے پائے رنگین تھے۔ لیکن ان پلنگوں کے درمیان زندگی کا ایک عزیز سرمایہ لٹ کے رہ گیا تھا۔ ڈیڑھ دو سو براتیوں نے اللہ اور رسول کو بیچ میں رکھ کے اُسے چکمہ دیا تھا اور بچھی ہوئی راکھ کا ٹھنڈا بورا، اس کے پتے باندھ کر چلتے بنے۔ اب بڑی آپا کے ہاتھ نچانچا کر دیئے ہوئے طعنے فریدہ پر منکشف ہونے لگے، اور جہون میں خصم ہی خصم کا جوراگ وہ سنا کرتی تھی وہ کلیم اللہ خان لولابی کی عملی شکل میں اس کے سامنے نمودار ہو گیا۔ سپنوں کی دنیا میں جو رنگ محل اس نے ہڑے کئے تھے، وہ ایک ایک کر کے مسمار ہونے لگے۔ اب اس کے خوابوں میں قوس قزح کے رنگوں کی جگہ اجڑے ہوئے سائے آنے لگے۔ مسرور جھولوں کی جگہ بچکولے آنے لگے اور حوری خواہشوں کے بچکولے۔ تشنہ آرزوں کے ناکام آسروں کے بچکولے۔۔۔۔۔۔

اور پھر ایک دن اس کے خواب میں ڈاگی آیا۔ ڈاگی اس کا چیتا پلا تھا۔ وہ اپنی سنہری بالوں والی دم ہلاتا ہوا لپکا۔ اس نے اپنے اگلے پاؤں فریدہ کی گردن سے لٹکا دیئے۔ ڈاگی خرخر کرتا ہوا جھکا۔ اس کی نرم نرم گرم گرم زبان

فریدہ کی ٹھوڑی اور گردن کو زور زور سے چاٹنے لگی۔ ڈاگی کے وحشی پنچے فریدہ کے تن بدن میں پیوست ہو گئے۔۔۔۔۔۔ ایک بھونچال سا آیا۔ جیسے بہت سے آتش فشاں پھاڑ بھک سے پھٹ گئے ہوں۔ فریدہ ہڑبڑا کراٹھ بیٹھی۔ اس نے لائیں کی بتی کو اونچا کیا۔ ساتھ والے پتنگ پر کلیم سویا ہوا تھا۔ ہر خرائے کے ساتھ اس کے پیلے پیلے گل پھول جاتے تھے، جیسے کوئی شریر بچہ آم کے چمے ہوئے چھلکے میں ہوا بھر رہا ہو! کمرے کے ایک کونے میں ڈاگی تھا وہ ایک کھردرے سے ٹاٹ پر سانپ کی طرح کندلی مارے اونگھ رہا تھا فریدہ نے چوروں کی طرح ادھر ادھر دیکھا پھر اس نے دبی زبان سے چس چس کر کے ڈاگی کو پکارا۔ ڈاگی نے آنکھیں کھول کر گرد و پیش کا جائزہ لیا۔ فریدہ نے ہاتھ پھیلا کر پھر پکارا ڈاگی دم ہلاتا ہوا اٹھا زبان نکال کے لپکا اور تیرہ نے اسے اپنی بانہوں کے درمیان دبوچ لیا!

## تین تارے

رانو، نصرت، جوز۔۔۔۔۔۔۔۔ رانو کا پورا نام رنیکا تھا۔ جوز کا جوزفین نصرت کا نصرت، اگرچہ اس کا نام تو شکست ہونا چاہیے تھا!

صدر بازار میں چوک کے پاس ایک خوانچے والا بیٹھتا ہے۔ وہ لہک لہک کر اپنے گاہکوں کو دعوت دیا کرتا ہے۔۔۔۔۔۔۔۔ تراوٹ میں آئیے! تراوٹ میں آئیے!!“ وہ چار آنے میں تین سگترے دیتا ہے پاس ہی دوسرے دکانداری چھ پیسے میں دو دو کی پکار لگاتے ہیں۔ لیکن وہ محض سگترے بیچتے ہیں خوانچے والا طراوت بھی ساتھ دیتا ہے! میں پوچھتا ہوں نام میں کیا نہیں ہے۔

اگر اس کا نام فقط مس شاکر داس ہوتا تو لوگ آتے بیٹھتے، ہنستے، کھیلتے اور چلے جاتے اگر اس کا نام صرف جوزفین ہوتا تو آتے، بیٹھتے، ہنسنے کھیلنے کے عمل میں شاید بالشت ڈیڑھ بالشت کا اضافہ ہو جاتا۔ لیکن جب کسی نے تعارف یوں کر دیا، کہ یہ مس شاکر داس ہیں، مس جوزفین شاکر داس“ تو لمحہ بھر کے لئے یہ محسوس ہوا گویا رڈ پارڈ کپنگ اور مرزا غالب گلے مل کر زار و قطار رورہے ہیں۔

”جی ہاں، جوزفین۔“ اس نے اپنی پلکوں پر حیا کا بوجھ ڈالتے ہوئے کہا۔ ”لیکن گھر میں مجھے سب جوز کہتے ہیں۔“

بال روم کا آرکسٹرا ایک نشلی دھن بجار ہا تھا۔ نشیلے جوڑے، ستان دار ناچ رہے تھے۔ میں نے جوز کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں دبا کر کہا کہ اس نام میں ترنم،

تاریخ کے رومان بھی ہیں۔ کیونکہ جس عورت کو ملکہ بنانے کے لئے ایک سپاہی نے شہنشاہ بنا تبول کیا۔ اس کا نام بھی جوزفین ہی تھا۔

وہ لجاسی گئی۔ ”آپ باہیں خوب بناتے ہیں۔۔۔۔۔۔ میرا خیال ہے آپ کو تاریخ سے دلچسپی ہے۔“

”جی ہاں، بلکہ عشق ہے۔“

”اوہو، آپ عشق بھی کرتے ہیں!“ اس نے شرارت سے ناچتے ہوئے اپنا پاؤں میرے پاؤں پر رکھ دیا۔ ”میں نے بھی ایم۔ اے میں ہسٹری کا مضمون لیا تھا۔ مجھے خود اس سے دلچسپی ہے۔“

”عشق نہیں؟“ میں نے ناچ ہی ناچ میں اپنا پاؤں ہلکے سے اس کے پاؤں پر رکھ دیا۔

”ہاں، آج شاید اب ہو جائے!“ وہ آرکسٹرا کی مدہوش دھن کی طرح میرے قریب تر آگئی۔ ”آپ کو تاریخ کا کونسا کیریئر سب سے زیادہ پسند ہے؟“

”نورجہاں۔“ میں نے فی البدیہہ جواب دیا۔ اور آپ کو؟“

”جماٹیر!“

اپنی میز کے پاس پہنچ کر ہم نے ٹمپن کے دو جام منگوائے۔

”ملکہ نورجہاں کے لئے!“ میں نے اپنا جام اٹھا کر جوش سے کہا۔

”شہنشاہ جماٹیر کے لئے!“ اس نے اپنا جام اٹھا کر میرے جام سے لگا دیا۔

برفائی ہوئی ٹمپن کے ارغوانی گھونٹ اس کے گلے میں ہلکی ہلکی پھریریاں پیدا کرتے ہوئے ڈھل رہے تھے۔ جیسے مرمر کی صراحی میں آب حیات ٹپکایا جا رہا ہو! اس لمحے مجھے پہلی بار یہ احساس ہوا کہ مغل بادشاہوں نے اپنی یادگاروں میں صرف مقبرے ہی نہیں چھوڑے، کچھ زندہ رومان بھی چھوڑے ہیں۔

جب ہم دوبارہ ناچنے کے لئے اٹھے، تو ہمارے درمیان سے اجنبیت کا

پردہ اور بھی اٹھ گیا تھا۔ جماٹیر اور نور جہاں کی کہانی ہمیں روحانی طور پر ایک دوسرے کے قریب لے گئی تھی۔ ٹمپن کے ٹھنڈے گھونٹ ہمیں جسمانی طور پر قریب تر کرنے لگے۔ روح اور جسم کے ربط کی یہ سرٹلی تان آرکسٹرا کی دھن کے ساتھ ہم آہنگ ہو گئی۔ میں نے کہا۔ ”جوڑ! زندگی کے یہ عزیز لمحے کس قدر خوشگوار ہیں۔ اور کتنے مختصر۔“

”جی ہاں۔ زندگی بھی تو مختصر ہے۔۔۔۔۔۔ لیکن جینے والے سو سو برس بھی جیتے ہیں!“

جوز کی آنکھوں میں ایک تیکھی طنز تھی۔ پلکوں ہی پلکوں سے گویا اس نے میری لرزتی ہوئی ہمت پر تازیانہ لگا دیا، کہ جینے والے اس طرح خوشگوار اور مختصر لمحوں کو ضائع نہیں کرتے۔ تم ان دلربا گھڑیوں کو اپنی زندگی کا سرمایہ بنا سکتے ہو۔ لیکن تم میں ہمت بھی ہو!

ہمت کرے انسان تو کیا ہو نہیں سکتا! کمکشاں کی چادر میں لیٹے ہوئے تاروں کو بھی نوچ سکتا ہے۔۔۔۔۔۔ یہ دوسری بات ہے کہ شاید وہ پھوٹے ہوئے کنکر ہی نکلیں!

رانو کی بات دوسری تھی۔

اس کی آنکھوں میں کچھ عجب رس تھا۔ ایک اتھاہ گہرائی۔ جیسے کنول کے کٹوروں میں شراب پھلک رہی ہو۔ ایک روز ریڈ کر اس فنڈ کے لئے کھیل ہو رہے تھے۔ گھوڑ دوڑ ہوئی۔ سائیکل ریکشاؤں کا مقابلہ ہوا۔ فینسی فٹ بال کھیلا گیا۔ اور آخر میں میوزک کانفرنس منعقد ہوئی۔ سب سے اچھا گانا کملادھینگرا کا تھا۔ اس نے اپنے گلے کا سارا نور مالکوس کی راگنی میں بھر دیا۔ رانواگلی صف میں بیٹھی تھی۔ میں اس کے ساتھ والی سیٹ پر تھا۔ کملادھینگرا تھی۔ اس کی سُر ملی تانیں رس اور مٹھاس کی چاشنی بن کر ہلکی ہلکی پھوار کی طرح منتشر ہو رہی تھیں۔ سُر اور تان کے اتار چڑا کے ساتھ کنول کے کٹوروں میں پھریریاں اٹھتی تھیں، اور کملادھینگرا کے گیت رانو کی آنکھوں میں لہرس

بن کر رقص کر رہے تھے۔۔۔۔۔

رانو کی آنکھوں میں ایک جھنکار سی آگئی۔ اور وہ کلا کے گانے کے ساتھ ساز کی طرح آویزاں ہو گئیں۔ جب کلا کو انعام کا تمغہ ملا تو میں نے ہولے سے زیر لب کہا۔ کہ اس کی اصلی حقدار تو رائو ہے!

”جی؟ وہ چونکی۔ ”لیکن میں نے گانا تو نہیں گایا۔“

”موسیقی صرف آواز ہی میں نہیں ہوتی!“ میں نے اس کی رقصندہ آنکھوں کی طرف اشارا سا کیا۔ وہ شرما گئی۔ رانو کی آنکھوں کی پلکوں میں میرے لئے ایک دنیا سی آباد ہو گئی تھی۔ زمین اور آسمان کی ہر چیز بر کنول کے پھول کھلے ہوئے نظر آتے تھے۔ لیکن اس نئی دنیا کے وجود پر ہمیشہ ایک کرا سا چھایا رہا۔ ایک خاموش غبار سا، جیسے کسی رنگ محل کے اُونچے اُونچے گلے بادلوں کے اوٹ میں چھپے ہوئے ہوں۔ کچھ ایسی بات تھی کہ میں نے کبھی رانو سے یہ نہ کہا کہ اس کی آنکھیں خوبصورت ہیں۔ میں نے کبھی اس کو یہ نہ بتایا کہ اسکی گھنی پلکوں کے سائے میں ایک ننھی سی دنیا تعمیر ہو رہی تھی۔ اس نے کبھی مجھ سے یہ نہ کہا کہ ہم دونوں سمندر کی لہروں کی طرح ایک ہی ساحل کی طرف جارہے تھے۔ وہ مجھے ایک بار بھی نہ بتا سکی کہ ہمارے دل کی دھڑکنوں نے چوری چوری ایک چھوٹا سا آشیانہ بنا لیا تھا۔۔۔۔۔ ہم وقت کے پردے میں خاموش دھماکے سنتے رہے۔ دو برس تک ہم ایک دنیا میں رہے لیکن متوازی خطوط کی طرح الگ الگ۔۔۔۔۔ ایک ہی کشتی میں سوار، لیکن دریا کے کناروں کی طرح جدا جدا۔ ہر روز ہم ملتے تھے۔ کبھی کلب میں۔ کبھی سینما میں۔ کبھی گھر میں۔ کبھی یہاں۔ کبھی وہاں۔۔۔۔۔ اور گھنٹوں ہم کھیلتے تھے۔ کبھی پنگ پانگ۔ کبھی ٹینس۔ کبھی تاش۔ کبھی کیرم۔۔۔۔۔ ایک روز ٹینس کھیلتے کھیلتے اس کے پاؤں میں موج آگئی۔ مجھ سے یہ بھی نہ ہوا کہ اسے سہارا دے کر کرسی تک لے جاؤں۔ کلب کے دو بیروں نے اسے اٹھا کر کوچ پر لٹا دیا اور پھر ایک روز تاش کھیلتے کھیلتے میز کے نیچے اچانک ہمارے پاؤں ایک

دوسرے کے ساتھ ٹکرا گئے۔ ہم نے اٹھ کر ایک دوسرے سے معافی مانگی۔ لیکن ہمارے دل یہی کہتے رہے کہ تم دونوں جھوٹے ہو۔ چور ہو۔ تم تو چاہتے تھے کہ وہ مختصر سا لمحہ غیر فانی ہو کر کائنات پر چھا جائے۔ اور اب تم معذرت کرتے ہو۔ جھوٹے مکار۔۔۔۔۔ اور اس جھوٹ کی سزا انجام کاریہ ملی کہ رانو کا ایک جگہ بیاہ ہو گیا۔ ہونا ہی تھا۔ لیکن ہمارے درمیان آرزوں کی جو ایک خوشنما ٹیکسلا مسمار ہوئی تھی اسے ابھی تک کوئی کھود نہیں سکا۔ کبھی کبھی میں سوچتا ہوں کہ کھکشاں کی پھلواری میں ایسے تارے بھی تو ہیں، جو صرف نظر آتے ہیں، ہاتھ نہیں آتے۔ لیکن نصرت کا وجود رانو اور جوز دونوں سے الگ ہے۔ وہ اس تارے کی طرح ہے جس کی روشنی ابھی زمین تک نہیں پہنچی۔۔۔۔۔ میرا مطلب ہے کہ میں نے آج تک نصرت کو نہیں دیکھا۔ لیکن میں جانتا ہوں کہ اس کا اصلی نام شکست ہونا چاہیے تھا۔۔۔۔۔ وہ جو کچھ بھی ہے، جہاں کہیں بھی ہے ایک لڑکی ہے۔ شاید وہ جوان ہو۔ شاید وہ خوبصورت ہو۔۔۔۔۔ لیکن مجھے اس سے غرض نہیں کہ وہ کون ہے اور کیسی ہے۔۔۔۔۔ مجھے تو یہ معلوم ہے کہ وہ ہے اور ابد تک رہے گی۔ اسے ابد تک رہنا ہی چاہئے۔ مگر اس کے چاہنے یا نہ چاہنے سے کیا ہوتا ہے؟ اُسے ابد تک رہنا ہی چاہئے مگر اس کے چاہے یا نہ چاہے سے کیا ہوتا ہے؟ اسے تو ابد تک رہنا ہی پڑے گا۔ وہ بنی نوع انسان کا عزیز سرمایہ ہے۔ وہ لٹ سکتی ہے۔ لٹا سکتی ہے۔ لیکن وہ مٹ نہیں سکتی۔ شاید وہ مٹا سکتی ہو، لیکن لالے کا داغ نہ آندھی نے مٹایا ہے۔ کالی گھٹاؤں نے۔ پیجاری نصرت کی کیا بساط ہے۔۔۔۔۔ جب کہ اس کا نام ہی شکست ہو! کبھی میں سوچتا ہوں کہ وہ محض عورت ہے۔۔۔۔۔ یعنی مرد کی ایک آدھ حاجت روا کرنے والی بے ذائقہ سی دوا۔۔۔۔۔ جیسے قبض کے لئے کسٹرائل، یا کھانسی کے لئے جو شانڈہ۔ کبھی خیال آتا ہے کہ شاید وہ عورت نہ ہو، محبوبہ ہو۔ ان دونوں بہنوں میں بڑا فرق ہے۔ ایک آرزوں کو پورا کر کے مٹا دیتی ہے۔ دوسری تمناؤں کے ان مٹ جزیروں سے آباد کیا کرتی

## پہلی تنخواہ

تین سونٹاویے روپے پندرہ آنے۔۔۔۔۔ ایک آنہ رسید کے ٹکٹ کا کٹ گیا۔ ورنہ پورے چار سو ہوتے۔ رو میس نے نوٹوں کا پلندا سنبھال کر جیب میں ڈالا، اور خزانچی کے زمین دوز سلام کا جواب گردن کی ایک رعوت آمیز جنبش سے دے کر خزانے سے باہر نکل آیا۔ اس کے دل میں رسید کا ایک آنہ کٹ جانے کا درد تھا۔ ورنہ اس کی جیب میں اب تین سونٹاویے روپے پندرہ آنے کی جگہ پورے چار سو روپے ہوتے۔ کل چار سو روپے، اور دنیا بھر کا خرچ۔ اُف! یہ سرکار بھی کیا مضحکہ خیز حرکتیں کرتی ہے۔ میرے دستخطوں پر ایک پورے دفتر کا کام چلتا ہے۔ لیکن جب تنخواہ کے چار سو روپوں کی بات ہو تو ایک آنہ رسید کا ضرور کٹے گا۔۔۔۔۔ چہ، رو میس نے غصے سے خزانے کے چہرے کی طرف دیکھا۔ جو پھانک کے پاس کھڑا اسے جھک جھک کر سلام کر رہا تھا۔ جیسے بخشش کی ایک چوٹی پر اس کا پیدائشی حق ہے۔ لوگوں نے بھی کیا کیا واہیات رواج بنا رکھے ہیں۔ بیکار۔ فضول۔ جیسے وہ اُلٹو کا پٹھا کوئی تنخواہ ہی نہیں پاتا۔ یہی بخشش تو رشوت کا پہلا سبق ہے۔۔۔۔۔ بچ گیا شیطان۔ اگر منہ سے کچھ مانگتا، تو رپورٹ ہو جاتی سارے کی۔۔۔۔۔

راستہ بھر رو میس مسکراتا رہا۔ ہنسنے کھیلتے چہرے، بھڑکی دکانیں، چمکیے لباس۔۔۔۔۔ زندگی میں مسرت کی چاندنی، خوشی کی لہریں۔۔۔۔۔ واہ! کیا کہنا۔۔۔۔۔ جب وہ اپنے نئے فرزند گول کمرے میں بیٹھ کر چائے پینے لگا تو

لیکن منزل تو دونوں کی ایک ہے۔ عورت یا تو خود تھک ہار کر پلنگ پر جاگرتی ہے، ورنہ اسے چوٹی سے پکڑ کر گرایا جاتا ہے۔ لیکن محبوبہ کی مسافت ناز کے سارے طے ہوتی ہے۔ وہ تمناؤں کی کشتی میں سوار ہوتی ہے۔ دل کی دھڑکنوں کے ہچکولے اُسے جھوٹا جھلاتے ہیں۔ لیکن اس کے رومانوں کی پرواز بھی اپنی رواستی پلنگڑی کے پاس جا کے ختم ہو جاتی ہے۔۔۔۔۔ میرا خیال ہے کہ نصرت عورت بھی نہیں، محبوبہ بھی نہیں، محض نصرت ہے۔ یعنی جس کا نام شکست ہونا چاہیے تھا۔ میں تصور ہی تصور میں اپنے ویرانوں کو نصرت سے آباد کر لیتا ہوں۔ ایک معمولی سی، آوارہ سی غمیدہ لڑکی۔ جسے اپنے پاس بٹھا کے یہی جی چاہے کہ صرف باتیں ہی کئے جاؤ۔ غم کی باتیں الم کی باتیں۔ شکست کی باتیں۔ فلسفہ نہ سہی۔ ادب نہ سہی۔۔۔۔۔ نہ تمقے ہوں۔ نہ راز ہو۔ نہ نیاز ہو۔۔۔۔۔ فقط نصرت ہو۔ اور اس کی باتیں۔ جب اس نے پہلی بار محبت کی۔ جب اسکی محبت کے آگینے پہلی بار چور ہوئے۔ جب اس نے دوسری بار محبت کی۔ جب اس کی محبت کے آگینے دوسری بار چور ہوئے۔ جب اس نے تیسری بار۔۔۔۔۔ لیکن میں بہک رہا ہوں میں باتوں ہی باتوں نصرت کے چھپائے ہوئے راز فاش کر رہا ہوں۔ شاید نصرت مجھے کبھی معاف نہ کرے گی۔۔۔۔۔ لیکن نصرت تم جانتی ہو، میں بالکل بے ریا ہوں۔ مجھے نہ عورت کی تمنا ہے، نہ محبوبہ کی۔ میں تو نصرت کو چاہتا ہوں، خواہ وہ شکست ہی کیوں نہ ہو۔۔۔۔۔ جو گوشت اور پوست کی خواہشوں سے بے نیاز ہو کر کسی کو اپنا سکے۔۔۔۔۔ بہن کی طرح۔ ماں کی طرح ساتھی کی طرح۔۔۔۔۔ لیکن عورت کی طرح نہیں۔ محبوبہ کی طرح نہیں۔۔۔۔۔ بلکہ شکست کی طرح!

اسے ایک بیچہ سا احساس ہولے ہولے ستانے لگا۔ اس نے سوچا کہ آج اس کی کوئی کچھ خالی خالی سی نظر آتی ہے۔ کروں کا فرنیچر خوشنما تھا احمدی پردے نفاست سے لٹکے ہوئے تھے۔ گلدانوں میں پھول تھے۔ الماریوں میں کتابیں۔ میز پر نئے رسالے۔ آئینہ کے بائیں کونے میں ٹیگور کا مرمریں مجسمہ۔ دائیں کونے میں تانبے کا ننھا سا دکھتا ہوا کیڑا۔۔۔۔۔ لیکن ان پر ویرانی سی برس رہی تھی۔ جیسے کوئی ضروری چیز کھو گئی ہو۔ جیسے ایک بے پایاں، بے کنارہ خانے سارے گھر کو نگل لیا ہو۔۔۔۔۔ رو میں ایک صوفے سے اٹھ کر دوسرے پر جا بیٹھا۔ وہاں سے کرسی پر آگیا۔ پھر میز پر۔ پھر آئینہ کے پاس۔ ابھی یہاں۔ ابھی وہاں۔ وہ بے چین تھا۔ وہ تملتا رہا تھا۔ اُسے غصہ آنے لگا۔ یہ زندگی بھی کوئی زندگی ہے بھلا؟ خالی ڈھول کی طرح۔ ڈھم، ڈھم، ڈھم، ڈھم، تھپ، تھپ، تھپ، تھپ،۔۔۔۔۔ نہ اس کے ساتھ شہنائی کی گت۔ نہ ستار کا الپ۔ یہ خالی خولی کرا۔ یہ ویران صوفے۔ یہ اجڑی ہوئی فضا۔۔۔۔۔ کیوں نہیں کوئی اس کے ساتھ والی کرسی پر آبیٹھتا؟ جس کی مسکراہٹوں کے پھول ان گلدستوں سے کہیں زیادہ خوبصورت ہوں۔ جس کے نفرتی قہقہے کمرے کی بے معنی خاموشی میں چاندی کی گھنٹیوں کی طرح بجنے لگیں۔۔۔۔۔ جوندی کی نروں کی طرح چل چل کر بھاگے۔ رو میں جیب سے نوٹوں کے پلندے نکال نکال کر اس کے منہ پر مارتا جائے۔۔۔۔۔ سارے کمرے میں نوٹ ہی نوٹ بکھرے ہوئے ہوں۔۔۔۔۔

”حضور، اس خط پر ٹکٹ کم ہے۔ ڈاکیہ ایک آنہ مانگتا ہے۔“ رو میں نے نوکر نے ایک بو جھل سا لفافہ لا کر دیا رو میں نے دستخط پہچان کر خط کو ہاتھ میں تو لا۔ اس کے کندھے بیزار کن تھکاوٹ سے سکز گئے۔ اونہہ، پنشن پانے کے بعد پتاجی تو بالکل بیکار ہو گئے۔ لیکن انہیں اتنا بھی خیال نہ آیا، کہ بچارا بیٹا نیا نیا ملازم ہوا ہے۔ اسے اتنے لمبے چوڑے خط پڑھنے کی فرصت کہاں؟ ان کی بلا سے۔۔۔۔۔

رو میں نے سگار سلگا کر لفافہ کھولا اس میں بہت سے خط تھے۔ مختلف ہاتھوں کے لکھے ہوئے۔ چہ خوش! رو میں نے لمبے لمبے کش لگائے۔ اب تو گھر کا گھر خط لکھنے کا شوقین ہو گیا ہے!

پہلا خط رو میں کے پتا کا تھا۔ کوئی خاص بات نہ تھی۔ وہی پرانی، باسی باتیں۔ ”صحت کا خیال رکھنا۔ دوسرے تیسرے روز کونین کی ایک گولی کھا لیا کرو۔۔۔۔۔ شام کے وقت لمبی سیر کرنا چاہیے۔۔۔۔۔ سورج نکلنے سے پہلے تھوڑی سی ورزش ضروری ہے۔۔۔۔۔“ جیسے یہ باتیں کوئی اور جانتا ہی نہیں! دو سرا خط ماتامی کا لکھا ہوا تھا۔ ”پر ماتا نے بڑی مرادوں کے بعد یہ دن دکھایا ہے۔ بیٹا، کل تمہیں پہلی تنخواہ ملے گی۔ ایسور تمہیں دن دگنی رات چوگنی ترقی دے۔ پہلا کام یہ کرنا کہ شوچی کے مندر میں پھول چڑھا کے تین براہمنوں کو بھوجن کھلانا۔۔۔۔۔ محلے کے یتیم بچوں کو کپڑے بنوادینا۔۔۔۔۔ دان پن میں بڑا آئند ہوتا ہے، بیٹا۔۔۔۔۔ میں بھی اگلے مہینے ضرور اپنے بیٹے کے پاس آؤنگی۔۔۔۔۔ پر ماتا کا کتنا شکر ہے۔۔۔۔۔“ ماتا بھی کیا دقیانوسی باتیں کرتی ہے! مندر میں چڑھاوا، براہمنوں کو بھوجن یتیموں کو خیرات۔۔۔۔۔ چھی! ماتا کو کیا معلوم کہ ابھی اگلے روز رو میں نے انسداد گداگری کے جلسے میں کرسی صدارت، کو زینت بخشی تھی۔۔۔۔۔ اُف دنیا بھر کے بکھیڑے اور ایک آنہ کم چار سو روپے نقد۔ وہ خیر ہوئی کہ خزانے کا چہرہ اس کچھ ہلچکا گیا، ورنہ ایک چونی اور نکل جاتی۔ اور پھر ماتا جی ہیں، کہ خود بھی یہاں آنے کا ارادہ رکھتی ہیں۔ خواہ مخواہ۔ جیسے پتاجی کے پاس انہیں بے حد تکلیف ہے! بڑھاپے میں سفر کرنا بھی تو ایک زحمت ہے۔ ایک کمرے کا فرنیچر درہم برہم کر کے ان کی پوجا کا انتظام ہو گا۔ وہ کیک، گوشت، انڈوں پر کس قدر ناک بھوں چڑھائیں گی۔ اور پھر ان کی سیاہ کنارے والی سفید دھوتی۔۔۔۔۔ میں کتنا ہوں، اس روشنی اور تہذیب کے زمانے میں ایسی پرانی اور دقیانوسی باتیں۔۔۔۔۔ تیسرا خط شاننا کی طرف سے تھا۔۔۔۔۔ بھیا ہماری چیزیں نہ بھول

ننھی بلانے اپنی زندگی کا پہلا خط لکھا تھا۔ عبارت میں بچپن کی معصومیت بھی تھی، اور ایک چھوٹی بہن کا تحکمانہ انداز بھی۔ بلا کی فرمائشیں بہت بڑی نہ تھیں وہ پہلی تنخواہ کی اہمیت کو نہ سمجھتی تھی۔ اس لئے مندر کا چڑھاوا، قییموں کی مدد، براہمنوں کا بھوجن اس کے لئے کچھ معنی نہ رکھتے تھے۔ زندگی کے پہلے آٹھ سالوں نے ابھی اسے جمپر جارحٹ اور رُوج کی کشش سے بھی آگاہ نہ کیا تھا۔ اسے انگریزی کا نیا قاعدہ چاہیے۔ ایک اچھا سا جزدان۔ سیاہ رنگ کے چمکدار بوٹ۔ کچھ مٹھائیاں۔۔۔۔۔ اور یہاں تک آکر اس کی ضروریات کا تخیل پورا ہو جاتا تھا۔

رومیش پر ایک وجدانی سرور سا چھا گیا۔ اس کے دل میں پیار کی ہلکی ہلکی گدگدیاں ہونے لگیں۔۔۔۔۔ بلانے کس محنت سے یہ خط لکھا ہو گا۔ لکھتے وقت وہ زبان ہونٹوں میں دبا کر کاغذ پر جھکتی ہوئی۔ اور پھر اپنی ننھی ننھی انگلیوں سے قلم کو یوں خوبصورتی سے گھماتی ہوگی، جیسے ایک باکمال مصور اپنا رنگین شاہکار بنا رہا ہو!

انگریزی کا قاعدہ، اچھا سا جزدان، سیاہ رنگ کے چمکدار بوٹ، کچھ مٹھائیاں۔۔۔۔۔ رومیش دل ہی دل میں ان ننھی ننھی فرمائشوں پر مسکرا رہا تھا۔ دنیا میں ہر کسی کا تخیل اپنی ذات کے گرد منڈلاتا ہے! ماتاجی یہاں آنے کا ارادہ کر رہی ہیں۔ لیکن کیا اچھا ہو، اگر ان کی جگہ چپا۔۔۔۔۔ یعنی شانتا اور چپا دونوں آجائیں! اور پھر وہ کسی گہری سوچ میں ڈوب گیا۔ تین سونٹاؤں سے روپے پندرہ آنے۔۔۔۔۔ مہینہ بھر کا خرچ۔۔۔۔۔ ننھی بلا کی فرمائشیں بھی کتنی ننھی ہیں۔۔۔۔۔ لیکن بچوں کی تربیت میں سب سے بڑا نقص یہ ہے کہ انہیں ہوش سنبھالتے ہی دوسروں سے مانگنا سکھایا جاتا ہے۔۔۔۔۔

رومیش نے ایک بار پھر اپنے ویران کمرے پر اچھتی سی نگاہ ڈالی۔ اور وہ خلا جو آج یکایک وہاں پیدا ہو گیا تھا، اُسے اور بھی بے تاب کرنے لگا۔ سامنے ٹیبل صاحب کی کوٹھی تھی۔ باغیچے میں رنگارنگ کے پھول لہلہا رہے تھے ننھی

جانا۔ ہمہ رول کے نمونے بھیج دیئے تھے۔ جارحٹ کا رنگ بسنتی کی جگہ گلابی ہو تو اچھا ہے۔ یوں تو آسانی رنگ بھی برا نہیں۔ اگر ہو سکے تو دونوں بھیج دیں۔ شلواریوں کی سلک احتیاط سے خریدیں۔ سفید ہو تو سب سے بہتر، ورنہ ہلکا شربتی رنگ اچھا رہے گا۔ آپ نے تو کہا تھا کہ جاتے ہی یا ڈلے کا رُوج اور لپ سنک بھیج دوں گا۔ میرے پاس تو اب پاؤڈر تک نہیں رہا۔ یہاں پر کسی دکان میں فیسرین نہیں ملتی۔ پتاجی بازار سے کچھ ہینڈ بیگ دکھانے کے لئے لائے تھے۔ مجھے کوئی بھی پسند نہیں آیا۔ جیسے مھنسیں کے چمڑے کے بنے ہوئے ہوں! آپ کو کرا کوڈائل لیڈر کا ہلکا سا رینی ٹی بیگ مل سکے، تو خرید رکھیں۔۔۔۔۔ آج کل میری ایک سیلی یہاں آئی ہوئی ہے۔ آپ کو شاید چمپا یاد ہوگی۔ کانپور کے رائے صاحب گلاب مل کی بیٹی جس کے ساتھ ہم بچپن میں کھیلا کرتے تھے اس نے اس سال انز میڈیٹ کا امتحان دیا ہے۔

۔۔۔۔۔ اگر آپ اس کے لئے کوئی اچھی سی چیز بھیج دیں، تو وہ بہت خوش ہوگی۔“

شانتا اور اس کی فرمائشیں! رومیش نے سوچا، وہ روز بروز کتنی آزاد ہوتی جا رہی ہے۔ جب دیکھو بناؤ سنگار کا بھوت سر پر سوار ہے۔ جمپر، جارحٹ، رُوج، لپ سنک۔۔۔۔۔ کم بخت ماتاجی کی مثال سے بھی سبق نہیں لیتی۔ وہ اپنی سادگی میں کس قدر خوش ہیں۔ ان کی زندگی کیا بے فکری سے گزرتی ہے۔۔۔۔۔ خوب! چپانے انز میڈیٹ کا امتحان بھی دے دیا ہے! اب تو بڑی ہو گئی ہوگی۔۔۔۔۔ اور یہ شانتا ابھی تک انزس میں لٹکی ہوئی ہے۔۔۔۔۔ کس قدر شوخ ہوا کرتی تھی چپا! اب اس نے انز میڈیٹ کا امتحان بھی دے دیا ہے! چپا! نام کچھ کچھ چنبیلی کے وزن پر ہے۔۔۔۔۔ جیسے کلیاں! مسکراتی ہوئی کلیاں! میں اسے ضرور ایک تحفہ بھیجوں گا۔۔۔۔۔ چمکتا ہوا سنگار وان؟ کالے اور پیلے اور نیلے بلاوز؟ مرمر کا کیوپڈ؟۔۔۔۔۔

رومیش نے چوتھا کاغذ نکالا، تو اسے دستخط پہچاننے میں دقت ہوئی۔

کھلا مائی کی قینچی ہاتھ میں لئے پودوں کو قطع و برید کر رہی تھی۔ رو میس کو کھڑکی میں دیکھ کر وہ اسکرائی، اور دونوں ہاتھ جوڑ کر ادب سے سلام کیا۔

----- رو میس کا دل دھک سے رہ گیا۔ اس کا ہاتھ بے اختیار کوٹ کی جیب کی طرف اٹھا اور نوٹوں کے پلندے کے پاس جا کر رک گیا۔-----  
اوہ! اس نے سوچا، کھلا کس قدر بڑھ گئی ہے! ابھی کل تو بچہ نظر آتی تھی۔۔۔۔۔ اے کاش! آج پھر وہ میرے پاس سگترے کے بیج مانگنے آئے۔-----

رو میس کا جی چاہتا تھا، کہ وہ اپنے ویران ماحول سے نرازا ہو کر اور کہیں نہیں تو پکھری کے کمرے میں چلا جائے۔ اور عدالت کی کرسی پر بیٹھ کر مقدموں، مسلوں اور فیصلوں میں کھو جائے۔۔۔۔۔ شاید آج وہاں پھر وہ بڑھیا آئے جس کا بیٹا چوری کے الزام میں حوالات میں بند تھا۔ شاید اس کے ساتھ اس کی بہو بھی ہو۔۔۔۔۔ وہ نوجوان، شرمائی ہوئی غم دیدہ لڑکی جو اس روز تین تہارو میس کی کوٹھی پر اپنے پتی کو چھڑانے آئی تھی۔ جب وہ زبان سے رحم کی زکوٰۃ نہ پاسکی، تو غالباً رشوت کے طور پر اس نے اپنا گھونگھٹ الٹ دیا! ایک برق نما چہرہ اس کے دامن پر تڑپ کے گرا۔ وہ دم بھر کے لئے دو تیرتی ہوئی سیلاب زدہ آنکھوں میں ڈوب گیا۔۔۔۔۔ آہ، یوقوف رو میس! آج سے چند روز پہلے وہ ایک جذباتی گدھا تھا۔ انصاف! اصول! سچائی! اخلاق!۔۔۔۔۔ اونہ دنیا نے بھی کیا کیا ڈھونگ بنا رکھے ہیں۔ اس روز وہ خوبصورت لڑکی مایوس ہو کر لوٹ گئی۔ اے کاش، ایک بار پھر وہ اپنا پتی جیل سے چھڑانے آئے۔ صرف ایک بار۔-----

رو میس نے بے تاب ہو کر کھڑکی بند کر دی۔ اور کمرے کی بے کیف خاموشی سے گھبرا کر باغیچے میں آگیا۔ سامنے مالن مرغیوں کو دانے بکھیر رہی تھی۔ اس کی سیاہ رنگت میں پسینے کے قطرے چمک رہے تھے۔ اور وہ اپنے موٹے موٹے، بھدے سے ہونٹ پھلا کر مرغیوں سے کچھ مہمل سی باتیں کر رہی

تھی۔ رو میس ذرا زور سے کھانسا اور نوٹوں کا پلندا جیب سے نکال کر ہوا میں اچھالنے لگا۔۔۔۔۔ مالن نے نظر اٹھا کر غور سے دیکھا، جھک کر سلام کیا، اور مرغیوں کو اپنے آگے لگا کر دوسری طرف چلی گئی۔۔۔۔۔ غوں۔۔۔۔۔ غوں۔۔۔۔۔ غوں۔۔۔۔۔ غاں۔۔۔۔۔ مالن مرغیوں سے اسی طرح پیار کرتی جا رہی تھی۔ جیسے کچھ بھی نہیں ہوا۔۔۔۔۔ کوئی بھی نہیں۔۔۔۔۔ رو میس نے سوچا، اس مطلب پرست دنیا میں کوئی بھی کسی کی پروا نہیں کرتا۔۔۔۔۔ اور پھر سارا زور لگا کر اس نے نوکر کو پکارا۔

”چندو، وہاٹ ہارس کی ایک بوتل۔۔۔۔۔ انگریزی شراب کی دکان سے۔۔۔۔۔ فوراً۔۔۔۔۔“

چندو اچھل کر ایک طرف ہو گیا۔ جیسے اسے پچھونے ڈس لیا ہو۔ فرط حیرت سے اس کی آنکھیں باہر نکل آئیں۔

”تم جاتے کیوں نہیں؟“ رو میس کڑک کر بولا۔ ”میری طرف گھور کیا رہے ہو۔۔۔۔۔ حرامزادے۔۔۔۔۔“

صبح صادق کے جھپٹنے میں چندو نے سنگار میز پر حجامت کا سامان لگا کے رکھ دیا۔ رو میس ایک صوفے پر اوندھا پڑا تھا۔ سامنے تپائی پر وہاٹ ہارس کی خالی بوتل تھی۔ احمری پردوں سے چھن چھن کر آنے والی چند مدہم سی شعاعیں کمرے میں تھر تھار رہی تھیں۔ ننھی، بلا کا خط صوفے کے پاس گرا پڑا تھا۔ اور اس کے قریب رو میس کی پہلی تنخواہ۔۔۔۔۔







## سٹینوگرافر

یہ شاید اس کا پہلا شعر تھا۔

”میرے سپنوں کے باغ میں دبے پاؤں کون آیا؟ مالی! اسے تھام لے!

وہ میرے شبنم کے موتی چرا رہا ہے!“

ٹائپ کئے ہوئے کانڈوں کے پلندے میں شاید وہ اپنا پرائیویٹ نوٹ

پھیر رکھ کے بھول گئی تھی۔ میں نے میز کی گھنٹی بجا کر اسے بلایا۔

”دیکھو گریسی، یہ شاید تمہارا کانڈ ہے۔“

”یس سر“ وہ جھپٹی، اور پھر اس کا گلا بھر آیا۔ جیسے میں نے اس کی

ٹائپنگ میں ہزاروں غلطیاں پکڑ لی ہوں۔ ”سوری سر۔ میری بھول سے دوسرے

کانڈوں میں چلا آیا ہے۔“

”جب تمہاری غزل پوری ہو جائے مس، تو مجھے دکھانا!“ میں نے مذاقاً

کہا۔

اس نے نرے کی فائلوں کو اکٹھا کیا اور جلدی سے نکل گئی۔

اس روز شاید وہ سارا دن اپنی کھلم ہونے والی غزل میں کھوئی رہی۔

صبح صبح میں نے کئی ضروری سرنگر لکھائے تھے۔ وہ شام تک ٹائپ کر کے نہ

لائی۔

میں نے بلا کر پوچھا ”سب کانڈ ضروری ہیں مس۔ ابھی ختم نہیں

ہوئے؟“

”یہ سب ضد ہے“ وہ اپنا کانپتا ہوا سر ہلا کر پڑا سرار لہجے میں کہا کرتی

تھی۔ ”سب ضد کا نتیجہ۔۔۔۔۔ ہی ہی ہی۔۔۔۔۔ خداوند لہا سے

ضد! جب تک روحانی نوجوان نے ضد کی کہ وہ صنم ہلکیت کے حسن کو ہمیشہ

ہمیشہ کیلئے اپنا کر لے، اس وقت تک وہ اپنی محبوبہ کے پہلو میں تشنہ کام و تشنہ

روح تڑپتا رہا۔۔۔۔۔ ہی ہی ہی۔۔۔۔۔ اور جب صنم ہلکیت نے ضد کی کہ

اس کے پہلو والا خوبصورت جوان اسے مل جائے، تو وہ پتھر بن گئی، اور روحانی

جوان انسان بن گیا۔۔۔۔۔ ضد؟ بیوقوف لڑکی۔۔۔۔۔ مجھے معلوم تھا۔۔۔۔۔

معبود پیوس میں جلنے والے چراغ کے مکھن کی قسم۔۔۔۔۔ آسمان سے ضد؟

”سوری سر۔ میں فوراً آتی ہوں“ اس کے لہجے میں التجا تھی۔  
 ”اور غزل؟“ میں نے طعنہ دیا۔

میرا خیال ہے، میرے اس طنز سے اس کے دل پر چر کا سا لگا۔ غالباً وہ اس اچانک چوٹ کے لئے تیار نہ تھی۔ تھوڑی دیر کے بعد چہرہ اسی ساری ٹائپ شدہ فائلوں لے آیا۔

عموماً مجھے اس بھولی سی لڑکی پر ترس آتا تھا۔ میں سمجھتا ہوں کہ وہ تیر کی طرح سیدھی اور بے بل تھی۔ وہ ابھی تک اپنے سکول کا بیلا فراک پہن کر دفتر آیا کرتی تھی۔ اب تک اس میں کلاس روم کی یادوں کا پرتو تھا۔ سکول کی لڑکیوں میں جو افسوس بے باکی ہوتی ہے، گریسی میں ابھی اس کو فائلوں کے انبار نے پائمال نہیں کیا تھا۔ ایک دن لکھاتے لکھاتے میں نے گرامر کی غلطی کی۔ گریسی نے ٹوک دیا۔

”دونوں طرح ٹھیک ہے“ میں نے اپنی پوزیشن کا لحاظ رکھنا ضروری

سمجھا!

”نہیں، سر۔ نیلسن کی ہائی سکول گرامر میں اسے غلط ٹھہرایا گیا ہے“

میں نے ہار مان لی۔ مجھے تلاش کے باوجود بھی اس کے ٹائپ کئے ہوئے پلندوں میں املا کی غلطی نہ ملتی تھی۔ اگر وہ سکول چھوڑنے سے پہلے سینئر کیمرج کا امتحان پاس کر لیتی، تو شاید دفتر میں اسے اگلا گریڈ مل جاتا۔

جب وہ کانغذوں کے ڈھیر میں ٹائپ رائٹر کے سامنے بیٹھتی تھی تو یوں نظر آتا تھا جیسے ایک سنجیدہ سے بچے کو زبردستی بزرگوں کے کپڑے پہنا دیئے ہوں وہ بولتی بہت کم تھی۔ میں نے دوچار دفعہ اتفاقاً اسے ہنستے دیکھا تھا۔ ایک بار اس وقت جب کچھ لکھاتے لکھاتے میری پنسل میز سے پھسل کر نیچے جا پڑی، میں نے دونوں پاؤں جوڑ کر کئی بار اسے اٹھانے کی کوشش کی۔ لیکن ناکام رہا۔ پھر میں نے گھٹی بجاکر چہرہ اسی کو بلایا۔ اس نے پنسل اٹھا دی۔ گریسی بے اختیار ہنس پڑی۔

”کیا بات ہے مس؟ میں نے پوچھا۔

کچھ نہیں سر۔ مجھے کنگ بروس اور مکڑی کا قصہ یاد آ گیا تھا“

چوٹ برجستہ تھی۔ لیکن مجھے زیادہ نہ بھائی۔ شاید گریسی کو بھی میرے تیور برے لگے۔ لیکن یہ میرا قیاس ہی قیاس ہے۔ کیونکہ اس کا گول گول چہرہ اسٹیج کی طرح تھا جس میں جذبات کے پرنالے بھی ہوں تو نشان چھوڑے بغیر جذب ہو جائیں۔

دوسری بار جب میں نے اسے ہنستے دیکھا، تو نازک موقعہ تھا۔ اس روز دفتر کی ایک لیڈی اسٹنٹ مس مارگرٹ نے دو ماہ کی چھٹی کے لئے درخواست بھیجی تھی۔ کلرکوں میں کانا پھوسی ہو رہی تھی، اور وہ اپنے سکشن کی ٹائپسٹ لڑکیوں کی طرف کن انکھیوں سے دیکھ کر مسکرا رہے تھے۔ لڑکیاں جھوٹ موٹ ٹائپ کی مشینوں پر انگلیاں مار کے ایک بھڑاسا ترنم پیدا کرنے کی کوشش کر رہی تھیں اور مارگرٹ کی افسوسناک مجبوریوں پر زہ لب تبصرہ ہو رہا تھا۔ گریسی نہ مسکراہٹوں میں شامل تھی، نہ چہ میگوئیوں میں۔ وہ حسب معمول کانغذوں کا پلندہ لئے کھٹ کھٹ ٹائپ کر رہی تھی۔

”بد معاش!“ دفتر کے ہیڈ اسٹنٹ امیش بابو نے مارگرٹ کی درخواست پر سفارشی نوٹ لکھتے ہوئے کہا۔ ”یہ اینگلو انڈین چھوکریاں آگاہی چھپا تو دیکھتی نہیں، اور پھر دو مہینے کی چھٹی مانگتی ہیں۔ دفتر نہ ہوا، باوا کا گھر ہوا۔ کس نے کہا تھا کہ سالے ٹامیوں کے ساتھ رات دن رکشائیں گھوما کرو۔ امیش بابو نے قلم کان میں گھما کر کچھ ایسی ادا سے کہا۔ جیسے ٹامیوں کی بجائے اگر مارگرٹ اس کے ساتھ رکشائیں گھومتی، تو گویا محفوظ تھی۔

پھر امیش بابو نے کھیانی بلی کی طرح کن انکھیوں سے گریسی کی طرف دیکھا اور آواز میں لوج پیدا کر کے بولے۔ ”مس گریسی، تمہارا کیا خیال ہے؟ اگر مارگرٹ کے لئے صرف ایک مہینہ کی چھٹی کی سفارش کر دوں تو کام چل جائے گا، نا؟“

گریسی نے کوئی جواب نہ دیا۔ کھٹ کھٹ کھٹ۔۔۔۔۔ ٹائپ مشین چل رہی تھی۔

”مغزور ہے سالی“ امیش بابو جل کر بولے۔ پھر انہوں نے ٹائپسٹ لڑکیوں کی طرف دیکھا۔ ”دیکھ لوں گا جب سالی خود اپنی درخواست بھیجے گی“ لڑکیوں نے امیش بابو کی خوشامد کے طور پر ہلکے ہلکے تہقے لگائے۔ گریسی کا منہ تہمتا گیا۔ اس نے دھک سے ٹائپ مشین پرے دھکیل دی۔ اور اپنی فائلوں کا پلندا اٹھا کر ٹکڑے ٹکڑے کر ڈالا۔ رفتاً کمرے میں سکوت چھا گیا۔ کنفیڈنشل فائلوں کے ٹکڑے دیکھ کر سارے کلرک سم سے گئے۔ امیش بابو کان میں قلم گھماتے میرے کمرے میں آئے۔ میں نے گریسی کو بلا کر پوچھا۔ وہ کھلکھلا کر ہنس پڑی۔ ”سوری سر۔ مجھے غصہ آ گیا تھا“ غصہ! مجھے اس کی آزاد سادگی پر بہت ہنس آئی۔ امیش بابو کھیانے ہو گئے۔ اگلے روز میں نے کئی کلرکوں کو دوسرے سیکشن میں تبدیل کر دیا۔

جس روز سینیو گرافر کی اسامی کے لئے انٹرویو ہونا تھا۔ بہت سی لڑکیاں امیدوار تھیں۔ قریباً سب نے اپنے چہروں کو خاص اہتمام سے آراستہ کیا ہوا تھا۔ ان کی ساڑھیوں اور گاؤنوں میں سلیقے کے بل تھے، جن کے سہارے کمر اور سینے کے خطوط والہانہ طور پر عیاں ہو رہے تھے۔ گریسی نے فقط اپنے سکول کا نیلا فرائک پہنا ہوا تھا۔ اور اس نے ابھی سینئر کیمبرج کا امتحان پاس نہ کیا تھا۔

انٹرویو کے وقت لڑکیاں زبان کی جگہ آنکھوں سے جواب دینے کی کوشش کرتی تھیں۔ ہر سوال پر انکے ہونٹوں کی گلابی پتیاں ایک لطیف سی مسکراہٹ کو شگفتہ کرتیں، ان کی گردنوں میں ہلکے ہلکے خم اٹھتے، اور وہ اپنی زندگی کی ساری رعنائیوں کو اکٹھا کر کے بولنے کی جگہ گانے کی کوشش کرتیں۔ کسی کو پیانوں میں مہارت تھی۔ کوئی مشاق ڈانسر تھی۔ ایک نے موسیقی کے تمنغے جیتے تھے۔ دوسری تیرنا بہت خوب جانتی تھی۔ جب گریسی کی باری آئی تو

بورڈ کے صدر نے کوالی فیکیشن والا سوال دہرایا۔

”سر شارٹ ہینڈ اور ٹائپ کرنا جانتی ہوں۔ اس نے جواب دیا۔

”اور؟“ بورڈ کے ایک ممبر نے کریدا۔

”سر، شارٹ ہینڈ میں میری رفتار بہت تیز نہیں۔ لیکن میں مشق کر

رہی ہوں

”اور کچھ؟“ دوسرے ممبر نے زور دیا۔

”سر، آپ کو شاید سینیو گرافر کی ضرورت ہے“ گریسی نے یاد دلایا۔

تراخ!۔۔۔۔۔ انٹرویو بورڈ کے ممبر گویا ایک دھماکے کے ساتھ پیانو،

اور ناچ، اور گانے کی محفل سے دفتر کے کمرے میں آگرے! معاً انہیں یہ

محسوس ہوا، اس چھوٹی سی لڑکی نے ان سب کے کان کھینچ دیئے ہیں۔ انکی

بزرگی اور عظمت کو ایک پوشیدہ سا جھٹکا لگا۔ لیکن شاید مجبور ہو کر انہوں نے

گریسی کو رکھ لیا۔

جب گانے اور ناچنے اور تیرنے والی لڑکیوں نے دیکھا کہ ایک نئی سی

نیلے فرائک والی چھو کری ان پر بازی لے گئی ہے، تو ان کی گردنوں کے لوچ

نکل گئے ہونٹوں کی گلابی پتیاں بد نما طور پر بکھر گئیں اور انہوں نے ناک سکیڑ کر

سوچا۔ آج یہ بورڈ کے ممبر کیا پچپانیں، بوڑھے، کھوسٹ۔۔۔۔۔

جب وہ پہلے روز دفتر میں آئی، تو امیش بابو سب سے اول چیل کی

طرح اس پر جھپٹے۔ جس طرح ہر نئی چھٹی کے اوپر والے بائیں کونے پر ان کا

چھوٹا سادہ تختہ ہونا ضروری تھا، اسی طرح ہر نئی ٹائپسٹ لڑکی پر سب سے پہلے

جھپٹنا وہ اپنا حق سمجھتے تھے۔ چالیس پتالیس سال کی مستقل گردش میں ان کے

اگلے دو دانت اور سر کے بہت سے بال گر گئے تھے۔ لیکن ان کا ایمان تھا۔ کہ

ریٹائر ہونے میں آٹھ دس برس باقی ہیں۔ جب سرکار کو خود ان کی جسمانی اور

دماغی حالت پر مکمل بھروسہ ہے، تو ان سالی چھو کریوں کے ناک بھوں چڑھانے

سے کیا ہوتا ہے۔ ہاتھ لگ جائے تو رشوت اور عورت ایک برابر ہیں۔۔۔۔۔

اور یہ اینگلو اینڈین لڑکیاں تو ہاتھ کا میل ہیں، ہاتھ کا میل۔۔۔۔۔۔ چلتی کا نام گاڑی ہے بھائی، روپیہ ہو، تو سب حلال ہے۔ چنانچہ بابو امیش چندر ہر مہینے اپنی بالائی آمدنی کا ایک حصہ اس ہاتھ کے میل کے لئے اٹھا رکھتے تھے۔۔۔۔۔۔ یوں بھی ان کے ہاتھ میں زنجیر کے دونوں سرے تھے۔ اگر ان کی چلتی ہوئی گاڑی کو ذرا سا ہچکولا بھی لگے، تو لڑکیوں کی ترقی کے پروانے امیش بابو کی لوہے کی الماری سے گم ہو جاتے تھے۔ انکی چٹھی کی درخواستیں درازوں میں پڑی پڑی گرد سے اٹ جاتی تھیں۔ اور ان کی تنخواہوں کے بل میں غیر حاضر یوں کے سرخ سرخ نشان نظر آنے لگتے تھے۔ لیکن اب شاید عمر میں پہلی بار امیش بابو کو محسوس ہوا، کہ ان کی گاڑی کے پتے کے سامنے ایک بڑا سا روڈا آ پڑا ہے اس لئے وہ گریسی سے زیادہ خوش نہ تھے۔ وہ جب ان کے سامنے آتی۔ تو ان کے منہ کے بائیں گوشے سے پان کی پیک نادانستہ طور پر بننے لگتی۔ اور ان کے مصنوعی دانتوں کا جڑا انگوروں کی ترشی کو بڑی شدت سے محسوس کرنے لگتا۔

دفتر نہ ہوا، سالار راہب خانہ ہوا!۔۔۔۔۔۔ امیش بابو عموماً جھلایا کرتے تھے۔ گریسی کے آنے سے ٹائپنگ سیکشن پر سنجیدگی کا موٹا سا لحاف گر جاتا تھا۔ جس طرح آدمی رات کے وقت کسی رقص گاہ میں گرجے کا پادری ہاتھ میں انجیل اٹھائے اکھڑا ہو۔۔۔۔۔۔! اس کی زندگی میں ایک سادہ سی، ساکن سی یکسانیت تھی۔ جیسے کلاک کی سوئیاں ۱۲ سے ۱۲ تک ایک ہی دائرے میں گردش کرتی رہیں۔ کلاک کی سوئیاں کہنا بھی غلط ہے، کیونکہ ان کے مدھم مدھم جھٹکوں میں تو زندگی کے پراسرار لمبے پوشیدہ ہوتے ہیں۔ گریسی تو شاید ایک معمولی سی چادر تھی، جسے ہر صبح دھوپ میں سکھانے کے لئے کھڑکی پر ڈال دیا جائے۔۔۔۔۔۔ اور وہ شام تک لٹکی رہے۔۔۔۔۔۔ دفتر میں جو اور ٹائپسٹ لڑکیاں تھیں۔۔۔۔۔۔ ان کی زندگی میں رنگین چور دروازوں کے کھلے ہوئے پٹ تھے، خفیہ کھڑکیاں تھیں، چھپے ہوئے روزن تھے، لیکن گریسی گویا ایک تاریک قبر میں رہتی تھی۔ کہ جس کے راستوں کو بڑی بڑی ریلیں رکھ کر مسدود

کر دیا ہو۔ دن کے ایک بجے جب لہج کے لئے گھنٹے بھر کی رخصت ہوتی، تو ریفرشمنٹ روم کی بلوری میزوں کے گرد ایک ایک شمع اور کئی کئی پروانے جمع ہو جاتے۔ امیش چندر اور ان کے ہم خیال بابو اس موقع پر اپنے ہاتھ کا میل شامی کبابوں، مرغ مسلم اور بیٹر کی رنگین بوتلوں کی شکل میں اتار پھینکتے تھے۔ جب ٹائپسٹ لڑکیاں، اور لیڈی کلرکیں واپس لوٹتیں، تو ان کی آنکھوں کے پونے بھاری بھاری ہو کر گرنے لگتے اور بیٹر کا خمار لوریاں بن کر انہیں تھکنے لگتا۔ امیش بابو کو بھی اس وقت گریسی کے ٹائپ رائٹر پر غصہ آتا تھا، کیونکہ اس کی ہلک اس ماحول کی خاموش موسیقی میں مانوس گڑ گڑائیں پیدا کرتی تھی۔ گریسی کی میز کی دراز میں ایک چھوٹا سا پیکٹ پڑا رہتا تھا، جس میں وہ اپنے لہج کے لئے چار چھوٹے سے سینڈ وچ باندھ لایا کرتی تھی۔ جب شام کے پانچ بجتے تو وہ بچی ہوئی فائلوں کا بنڈل اٹھا کر سائیکل پر جا بیٹھتی تھی۔ مجھے کئی بار خیال آیا کہ میں اسے اپنی کار میں بٹھا کر گھر چھوڑ آؤں۔ لیکن کچھ بات تھی، کہ میری ہمت نہ بندھی جب دوسری لڑکیاں دفتر کے دروازے میں نمودار ہوتی تھیں تو مشتاقانِ یار کا غول ان کو ہاتھوں ہاتھ لیتا۔ کچھ خاکی وردیوں والے ہوتے تھے، کچھ کمپنیوں اور دفاتروں میں کام کرنے والے اینگلو انڈین چھو کرے! کبھی کبھی ہونٹوں کے گاڑ اور رقص گاہوں کے دلال بھی اپنا پھندا اٹھائے پہنچ جاتے تھے۔ کسی لڑکی کو رکشا میں جگہ ملتی، کوئی وکٹوریہ میں سوار ہو جاتی، کسی کے لئے ٹیکسی نکھڑ ہوتی۔۔۔۔۔۔ اور پھر ان کی شام کا آغاز فرپوز میں چلنے کے ساتھ ہوتا۔ لائٹ ہاؤس میں سینما، گریٹ ایسٹرن میں ڈنر، ڈانس، اور وکسی کے چچھاتے ہوئے پیگ جذبات کا انکارے۔ آگ۔ دھواں اور رات کے پراسرار سائے۔۔۔۔۔۔ لیکن گریسی کی زندگی میں تو ایک سائیکل تھا۔ جس پر سوار ہو کر وہ تیز تیز چورنگی سے گزر جاتی۔ نیو مارکیٹ سے چاکولٹ یا ٹانی کا ایک پیکٹ خریدتی۔ اور پھر گورا چند روڈ پر اپنے چھوٹے سے ٹیکسٹ میں چلی جاتی۔ اس کی زندگی کا سرمایہ جارج تھا۔۔۔۔۔۔ ایک چھوٹا بھائی، جسے قدرت کی

ستم طریقوں نے گریسی کی امانت میں دیدیا تھا۔ جب جارج بخل میں کتابوں کا بچہ اٹھانے سکول سے لوٹا۔ تو گریسی کے لئے گویا زندگی کا ایک نیا دن طلوع ہوتا تھا۔ وہ ننھی سی لڑکی اپنی زندگی کا لمحہ لمحہ جارج کے قدموں میں بچھا دیتی تھی۔ اگر اس کا بس چلتا تو وہ سراری کائنات سمیٹ کر جارج کی جھولی میں ڈال دیتی۔ گریسی کے ذہن میں اپنے بچپن کے دھندلے سے عکس تیرتے رہتے تھے۔ اس کا باپ کلکتہ کی ایک اسٹیئر کمپنی میں ملازم تھا۔ گریسی کو محض اتنا سایا یاد تھا کہ عام طور پر آدمی رات گئے ایک بدست اور مخمور باپ شراب کے نشے میں چور گھر میں آیا کرتا تھا۔ کبھی کبھی وہ گریسی کی ماں کو بخل میں لیکریوں جھنجھوڑنے لگتا جیسے بھوکا کتا ہڈیاں چجوڑ رہا ہو۔ لیکن عموماً وہ آتے ہی غصے سے بے تاب ہو جاتا تھا۔ نہ جانے کیوں اس کی آنکھوں میں شرارے سے پھوٹنے لگتے، اور وہ شور بے اور گوشت کی پلیٹوں کو اندھا دھند بچاری بیوی کے سر پر دے مارتا تھا۔ کئی دفعہ اس نے گریسی کو بھی پینا تھا۔ یونہی، بلاوجہ۔ اور گریسی کو اب تک یاد تھا کہ اس کا باپ کئی بار عجیب سی لڑکیوں کو گھر میں لے آتا تھا۔ پیلی پیلی دھنسی ہوئی آنکھیں، زرد گالوں پر سرخی اور پاؤڈر کے بد نما دھبے، بکھرے ہوئے بال، بانسوں پر ابھری ہوئی نیلی نیلی رگیں۔۔۔۔۔۔ ایک دفعہ ایک ایسی ہی سُرُخ بالوں والی بد صورت سی لڑکی کئی روز ان کے گھر میں ٹھہری۔ اور جب جانے لگی، گریسی کے باپ نے گھر کے کپڑے، برتن اور زیور اٹھا کے ٹیکسی میں ڈال دیئے، اور اس سُرُخ بالوں والی لڑکی کے بازو میں بازو ڈال کر چلا گیا۔ پندرہ برس سے گریسی کی ماں اُمید کا چراغ جلانے بیٹھی تھی کہ شاید کسی روز آدمی رات گئے ایک بدست شرابی گھر میں آئے اور اس کی ہڈیاں چجوڑ کر رکھ دے۔ اس بچاری کا سر پلیٹوں کی چوٹ سننے کے لئے ترس گیا، لیکن جو ٹیکسی جا چکی تھی، وہ واپس نہ آئی۔ جانے والا اس کی جھولی میں گریسی اور جارج دو نشانیاں چھوڑ گیا تھا۔ وہ ایک ہسپتال میں نرس بن گئی، اور پندرہ برس تک اس نے اپنی دونوں امانتوں کو سنبھالا۔ ایک دن جب وہ ہسپتال سے نکلی، تو

ایک گذرتی ہوئی ٹرام نے اچانک اُسے کچل دیا۔ اس کا سر پھٹ کر ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا تھا، لیکن اس کے ہاتھ میں ابھی تک چاکولٹ کے دو پیکٹ تھے، جو وہ ہر شام گریسی اور جارج کے لئے خرید کر لے جایا کرتی تھی۔۔۔۔۔۔ خدا جانے وہ کونسا ازلی انصاف تھا جس نے یکایک گریسی کو سکول کے کمرے سے نوچ کر دفتر کی میز پر لا بٹھایا۔ وہ ابھی بچہ تھی۔ لیکن جارج کی خاطر اس نے اپنی زندگی کی شاہراہوں کو سمیٹ کر بند کر لیا۔ دفتر سے آتے ہوئے وہ ہر روز جارج کے لئے چاکلیٹ یا ٹانی کا بنڈل لایا کرتی تھی۔ اس کے پاس اپنے سکول کے چند فراک تھے۔ لیکن جارج کے لئے وہ ہر فیشن کے کپڑے سلوایا کرتی تھی۔ اتوار کے اتوار وہ اسے پک تک پر لے جاتی تھی۔ ہر دوسرے تیسرے وہ سینما چلے جاتے تھے۔ ان کے پاس کوئی ملازم نہ تھا۔ وہ اپنے ہاتھوں گھر سنبھالتی تھی۔ رات کے وقت جارج اس سے پریوں اور جنوں اور سمندری ڈاکوؤں کی کہانیاں سنتا تھا۔ اور پھر گریسی دفتر کی بچی ہوئی فائلیں ٹاپ کرنے بیٹھ جاتی۔۔۔۔۔۔ زندگی کی اس انتھک گردش میں شاید ایسے لمحے بھی ہوتے تھے، جو اس چھوٹی سی لڑکی کے دل میں سپنوں کے باغ کھلا دیتے تھے، اور وہ کسی دبے پاؤں آنے والے چور سے شبنم کے موتی چھپالیتی تھی۔

گریسی اب بھی شیو گرافر ہے۔ لیکن اب اس کے پاس بہت سے بھریلے فراک ہیں۔ شام کے وقت وہ سائیکل پر گھر نہیں جاتی۔۔۔۔۔۔ اسے بھی رکشا میں جگہ ملتی ہے یا وکٹوریہ میں یا کسی شاندار ٹیکسی میں۔ اور اب اس کی زندگی میں بھی فریوڈ کی چائے ہے۔ لائٹ ہاؤس سینما۔ گریٹ ایسٹرن میں ڈنر۔ ڈانس و سکی کے چھمچاتے ہوئے پیگ۔ جذبات کے انگارے۔ آگ۔ دھواں اور رات کے پڑا سرار سائے۔۔۔۔۔۔ جارج بھی سیانا ہو گیا ہے۔ وہ آدمی آدمی رات گئے نشے میں چور گھر آتا ہے۔ اور غصے سے بے تاب ہو کر شور بے اور گوشت کی پلیٹیں گریسی کے سر پر دے مارتا ہے۔ کبھی کبھی اس کے ساتھ کوئی دھنسی ہوئی آنکھوں والی لڑکی بھی ہوتی ہے۔ پیلے پیلے گال۔ نیلی

